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IV
Pasirinkimai ir likimas

Likimas man lėmė 11 metų praleisti ne namuose, o lageriuose, 
tremty. Likimas man lėmė, na ir ačiū Likimui. (...) Jeigu aš Dievą 
sutikčiau, pasakyčiau jam: „Ačiū, Dievuliau, už sunkų, bet pras-
mingą gyvenimą. Bet kito tokio gyvenimo jau man neduok. Jau aš 
nenoriu...”

Antanas Terleckas
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Amžinoji paslaptis: kiek mums kuriant savo likimą 
leista pasirinkti. Didieji žmonijos sukrėtimai – tai kartu 
ir žmonių išbandymai. Tik per akimirką gali padaryti 
nepataisomą klaidą ir paskui dėl jos gailėtis visą toles-
nį gyvenimą. Kartais žmogus tiek prispaudžiamas, tiek 
kankinamas fiziškai ar psichiškai, kad jau to nebepake-
lia, pasiduoda, suklumpa... Kiti, atrodo, šaltakraujiškai 
pasirenka sau naudingą, bet niekingą gyvenimą. Šiame 
skyriuje rasite įvairių žmonių pasirinkimų pavyzdžių. 
Čia ir istorinės, ir literatūrinės asmenybės bei jų išban-
dymai, čia ir memuarai, ir literatūros kūrinių veikėjų 
sielos balsas, gal atgailavimas. Čia taip pat rasite tikro 
žmonių didvyriškumo pavyzdžių, kai, nepaisant aplin-
kybių, išliekama Žmogumi.

Ž o d i s  m o k i n i u i 
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Didelio talento ir sudėtingo likimo poetė. Gimė 1904 m. lap-
kričio 17 d. Kiršuose (Vilkaviškio r.). Tikroji pavardė – Bačinskaitė-
Bučienė. Baigė Kauno universitetą, mokytojavo Lazdijuose, Pa-
nevėžyje, Kaune, karo metais gyveno Penzoje, Ufoje, Maskvoje. 
Paskelbė eilėraščių rinkinius „Anksti rytą”, „Pėdos smėly”, „Per 
lūžtantį ledą”, „Diemedžiu žydėsiu”, „Dainuok, širdie, gyvenimą”, 
„Lakštingala negali nečiulbėti”, išvertė A. Kuprino, V. Korolenkos, 
S. Maršako kūrinių. Mirė 1945 m. liepos 7 d. Maskvoje, palaidota 
Kaune.

Nepriklausomos Lietuvos laikais didžiulę nuostabą visuome-
nei sukėlė tai, kad poetė, aktyvi ateitininkė, įsijungė į komunistuo-
jančio jaunimo gretas. Komunizmo idėja Salomėja Nėris galbūt ir 
tikėjo, bet į komunistų gretas buvo viliojama, traukiama. Žinomos, 
populiarios poetės vardo labai reikėjo šiam naujai besiformuojan-
čiam ir Lietuvoje nepopuliariam judėjimui. Ne tiek ji pati, kiek jos 
vardas buvo reikalingas ir vėliau. 1940 metais Salomėja Nėris kar-
tu su Lietuvos delegacija vyko į Maskvą pasirašyti Lietuvos įstoji-
mo į Tarybų Sąjungos sudėtį sutarties.

Poetė jau tuomet suprato esanti tik įrankis kitų rankose. Pu-
siaukelėje į Maskvą buvo apsisprendusi išlipti artimiausioje stotyje 
ir K. Korsakui tik su dideliu vargu pavyko ją perkalbėti.

Salomėja Nėris 
(1904–1945)
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Grįžusios į Lietuvą Salomėjos Nėries laukė kiti išbandymai. 
Studentai ir gimnazistai rašinėjo poetei laiškus, priekaištaudami ir 
vadindami išdavike. Net pažįstami nuo jos nusigręždavo gatvėje. 
Pyko ir giminės, kuriems naujoji valdžia apkarpė ūkius. Konfliktų 
S. Nėris neišvengė net su šeima. Kaltinama ir žeidžiama poetė 
nevažiavo nei į brolio, nei į mylimos sesers vestuves. „Argi aš iš-
davikė?” – savęs klausinėjo.

1941 metų pavasarį prasidėjo masinės represijos. Tarp tūks-
tančių išvežtųjų į Sibirą buvo ir Salomėjos Nėries pažįstamų, 
mokslo draugų, giminaičių. Artimieji reikalavo iš poetės pagalbos, 
tačiau prieš sovietinę sistemą ji buvo bejėgė – nepajėgė išgelbėti 
iš vagono net savo pusbrolio. 

Karo pradžioje S. Nėris viena su savo sūneliu pasitraukė  
į Rusijos gilumą. Čia, toli nuo namų, gimė paskutinė jos eilėraščių 
knyga „Prie didelio kelio”. Knygoje, kaip veidrodyje, atsispindi poe-
tės išgyvenama dvasios drama. Tačiau ši knyga pasirodė tik 1994 
metais, praėjus daug dešimtmečių po S. Nėries mirties. 

Prieš mirtį, 1945 m., išėjo eilėraščių rinkinys „Lakštingala ne-
gali nečiulbėti”. Tuoj po karo susirgusi nepagydoma liga, pasku-
tinėmis savo gyvenimo dienomis Salomėja Nėris prašė atnešti į 
ligoninę bent penkis knygos egzempliorius, o gavusi, jau beveik 
negalėdama kalbėti, stūmė juos atgalia ranka nuo savęs. Knyga 
lyg ta pati, o ne ta...

Salomėja Nėris

Tėvynei

Sukruvinta ir apiplėšta
Ji stovi man akyse...
Šimtus aš mylių eisiu pėsčia,
Kol gyvą pamatysiu.

Žydės ten sodai, svyros vaisiai
Ar lapai kris pageltę, –
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Aš keliais į tave pareisiu
Per lietų, gruodą, šaltį...

Mane – kaip lauko žolę – girdė
Gimtosios žemės syvai... 
Aš saugojau tau savo širdį – 
Žėruojančią ir gyvą. 

Nepardaviau tavęs aš niekad, 
Neišdaviau, mieloji!
Audra praūžia, miškas lieka... 
Širdis gi nemeluoja. 

Penza, 1941.IX.12

Klausimai ir užduotys

1 	 Lyrinis subjektas yra atskirtas nuo tėvynės. Kokius jausmus 
jis išgyvena? 

2 	K oks realusis atstumas tarp lyrinio subjekto ir tėvynės, o koks 
dvasinis? 

3 	K okios mintys lyriniam subjektui sukelia didžiausią kančią?
4 	 Perskaitykite kitą šio eilėraščio variantą „Tėvynė”.

Tėvynė

Sukruvinta ir apiplėšta
Ji stovi man akyse...
Šimtus aš mylių eisiu pėsčia,
Kol gyvą pamatysiu.

Žydės ten sodai, svyros vaisiai
Ar lapai kris pageltę, –
Aš keliais į tave pareisiu
Per lietų, gruodą, šaltį...
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Šiandieną dangsto karo dūmai
Man tavo veidą šviesų...
O tavo miestai, dailūs rūmai? –
Pilki, šalti griuvėsiai.

Didžiam skausme rankas užlaužus –
O kur vaikai geriausi?
Tuščiuos namuos jų – vėjai daužos,
Darželiuos kurmiai rausias.

Ne daugel kartų saulė leisis
Mūs Nemunėlio juostoj, –
Aš greit sugrįšiu, aš pareisiu...
Dainom tave paguosiu.

Penza, 1941.IX.12

Klausimai ir užduotys

1	 Palyginkite eilėraštį „Tėvynė”, įėjusį į rinkinį „Lakštingala 
negali nečiulbėti”, su anksčiau aptartuoju. Kuo skiriasi lyrinio 
subjekto dvasios būsena ir santykis su tėvyne? Atkreipkite 
dėmesį, kaip pakeistas eilėraščio pavadinimas. Ką reiškia šis 
pakeitimas? 

2 	K aip manote, kodėl į rinkinį pateko būtent šitas eilėraštis? At-
sakykite remdamiesi pateikta S. Nėries biografija. 

Salomėja Nėris

Dainuok, širdie, gyvenimą...

Dainuok, širdie, gyvenimą:
Padangę saulėtą ir gryną,
Ir debesėlį, vėjo genamą,
Ir smėlio taką per pušyną.
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Dainuok gyvenimą lengvutį,
Be rimto, be švininio turinio, –
Kaip žvitriai skraidanti kregždutė,
Kaip svirtis, girgždanti prie šulinio.

Apie galingą karo srautą
Dainuok, širdie, neraginta,
Apie gyvenimą sugriautą,
Gyvenimą sudegintą.

Dainuok, dainuok – ir nenutilki,
Pralenki vėją, stepėm gaudžiantį.
Tegu garsų kolonos pilkos
Prarėks kulkosvaidžius ir haubicas.

Te neišsenkamo šaltinio ašaros
Užlies ugniavietę įkaitusią.
Dainuoki, jei gali, be ašarų,
Tegu iš skausmo žodžiai raitosi.

Tegu plieniniai keršto žodžiai
Strėlėm užnuodytom sušvilpia!
Tegu skeveldrom priešą skrodžia,
Tesmaugia jį mirtingom kilpom.

Ką atmeni ir ko neatmeni,
Dainuok, širdie, dainuoki nesustojus!
Jeigu nutilsi – tapsi akmeniu,
Tave sumindys priešo kojos.

Klausimai ir užduotys

1	N usakykite lyrinio subjekto dvasios būklę.
2	N usakykite, kokius jausmus jis išgyvena. Kas sukelia tuos 

jausmus? 
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3	A r lyrinis subjektas stengiasi sutramdyti savo jausmus? Savo 
nuomonę pagrįskite eilėraščio žodžiais. 

4	K aip lyrinis subjektas gali apsiginti nuo karo negandų? 
5	 Iš kurių žodžių suprantame, kad lyrinio subjekto sielvarto 

priežastis yra karas? 

Salomėja Nėris

Grįšiu

Nemune ledai išplauks.
Obelys pabals.
Parymok, manęs palauk
Prie baltos obels.

Parugėm gelsvom basa
Vasara prabėgs.
Mėnesienoje rasa
Ašara žibės.

Bus ruduo. Atjos šiaurys.
Obelys pagels.
Lauk manęs pavakary
Vėtroj prie obels.

Šaltis išrašys languos
Tulpes, ramunes.
Negyvuos žiemos speiguos
Tujen lauk manęs.

Jei dar myli, jei brangus,
Jei manim tiki, –
Šaltas apkasas man bus
Tėviškė jauki.

Ir tu būsi taip arti,
Jausiu prie šalies.
Ir aplenks mane mirtis,
Ir kulka nelies.

Tu žiedelio nenumauk,
Nenukirpk kasų,
Ilgai laukus, dar palauk,
Grįšiu iš tiesų.

Vėliavas nuleistas neš:
Žuvusį minės.
Netikėki... Grįšiu aš,
Grįšiu. Lauk manęs.

Akmenys paplentėm kauks,
Sužaliuos lazda.
Lauk manęs, kai nebelauks
Niekas niekada.



11

TURINYS

Klausimai ir užduotys

1	K as eilėraštyje yra kalbantysis žmogus? Kur jis išvykęs? 
2 	K ą išgyvena lyrinis subjektas? Kokiomis sąlygomis jis prisi-

mena tėviškę ir mylimąją? 
3 	K as teikia žmogui jėgų? 
4 	S uskirstykite eilėraštį į tris dalis. Kaip auga eilėraščio įtampa? 
5 	K urie žodžiai pasikartoja beveik kiekviename eilėraščio pos-

melyje? 

Lyriniame kūrinyje nėra įvykių grandinės. Jo pagrindas 
– dvasinė žmogaus būsena, mintys ir išgyvenimai. Todėl 
kompozicija padeda ryškinti minties bei jausmo slinktį. 
Lyrinio kūrinio kompozicijai reikšminga išorinė sandara 
(eilučių, strofų pobūdis, grafinė išraiška), įvairūs pakartoji-
mai, garsų sąskambiai, priešpriešos, nutylėjimai. 

Dalia Grinkevičiūtė 

Atsiminimai

Ištraukos

Mūsų barake iliuminacija. Iš abiejų Atkočaitienės lavono 
šonų dega po žvakę, po visą žvakę – vadinasi, kažkuris turėjo 
pavogęs iš kontoros ir taupė. Jos nosis atsikišus ir atrodo juo-
kingai ilga, per aprūkusį, geltoną, išbadėjusį veidą į visas pu-
ses bėga utėlės. Dar niekad nemačiau tokios gausybės utėlių – 
tiesiog divizijos juoduoja, ropoja per nosį, akių vokus, lūpas ir 
dingsta kaimynės skuduruose. Naudojuosi proga ir prie žvakių 
šviesos stovėdama skaitau viduramžių istoriją.

Vakar sėdėjau priešais krosnelės dureles ir mokiausi – nie-
kas negalėjo manęs nuvaryti, nes degė mano vogtos lentos, ir 
visi pagarbiai tylėjo. Ugnies liežuviams šviečiant pastebėjau, 
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kaip Atkočaitienė, virdama iš savo davinio duonos sriubą, grai-
bo duonos gabaliukus iš Kazlauskienės puoduko, kur dviejuose 
litruose vandens virė 200 g duonos. Aš suspaudžiau jos ranką ir 
pasakiau: „Kaip jums ne gėda, jūs gi karšta katalikė”. Ji stvėrė 
savo puoduką ir nušliaužus prie gultų ėmė godžiai ėsti. Tamsoj 
buvo girdėti tik pliurpimas. 

Mama susirgo. Užtino veidas, visa galva, ji sveria ne dau-
giau kaip 30 kg, atrodo kaip kokia mergaitė: šonkauliai styro, 
kojos plonytės, viena oda. Rodos, pakėlus ant rankų išneštum į 
orą. Ji dega kaip ugnis. Temperatūra. Nieko nemato, net ir akys 
užtino. Mes su Juozu žiūrim į ją, ir klaiki baimė suartina mus, 
tada apsikabinam ir verkiam.

– Dalia, jeigu mama mirs, aš nusidursiu su šituo peiliu, – 
sako brolis gulėdamas kniūbsčias, ir aš jaučiu, kaip jo ilgas, lie-
sas, nusilpęs kūnas trūkčioja kaip smaugiamas.

Mama jau be sąmonės. Pirmą kartą aš meldžiausi per šiuos 
košmaro mėnesius.

– Dieve, palik man motiną, palik man motiną, – sakau apsi-
kabinus bejausmį jos kūną, griaučius, ir baisų, beformį, ištinusį, 
raudoną veidą.

Kažkas mėgina kastis į mūsų urvą. Įšliaužia ir garsiai sušun-
ka, kad prasidėjo teismas, laukia manęs. Išlendu kartu su Žukie-
ne, kuri eina kaip liudytoja.

– Sudiev, mama, sudiev, mamule, – bučiuoju jos bejausmį 
kūną, veidą, rankas, kojas.

Mes su Juozu žinom ir suprantam, kas yra. Ji pasmerkė save 
bado mirčiai ir visą savo davinį padalijus nežymiai pakišdavo 
mums, o mes, alkani žvėrys, sušalę ir iškankinti kilpos su rąstų 
kalnu, griebdavom duoną nepaklausę: motina, ar tu jau valgei? 
Mes nužudėm savo motiną, mes gyvuliai su tavim, Juozai. Mo-
tina, pasaulio didvyriai nyksta mano vaizduotėj prieš tavo jėgą, 
prieš tavo meilę, prieš tavo herojiškumą. Matrosovas, uždengęs 
savo kūnu ambrazūrą – pigmėjas prieš tavo širdį, kuria save pa-
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smerkei lėtai, kankinančiai mirčiai. Štai kas yra motinos širdis! 
Sudiev, mama, kai grįšiu po teismo, tu jau būsi atšalus. Sudiev, 
mama!.. Žukienė atplėšė mane nuo dar šilto motinos kūno.

Sėdžiu kaltinamųjų suole kartu su kitais penkiais teisia-
maisiais. Visus teisia už lentų vogimą iš sandėlio. Priešais, prie 
raudona gelumbe apdengto stalo, ant kurio dega penkios žva-
kės, sėdi teisėjas, 18 metų jakutas, iš profesijos – revizorius, 
bet partija liepia teisėjauti, nes vietiniam teisti lyg ir nepatogu. 
Iš abiejų jo šonų sėdi dvi sekretorės, kurios fiksuoja kiekvieną 
žodį. Viena iš jų – braižybos mokytoja, komjaunuolė Novikova 
iš Leningrado, kita – oberkomjaunuolė Mironova. Šita per dienas 
ir naktis priiminėja viršininkus. Teismo salė – tuščias kaimyni-
nis barakas, kuriame dieną būna siuvimo dirbtuvė. Dvi geleži-
nės krosnelės raudonos, skleidžia šilumą; galvoj chaosas, atskiri 
vaizdai, veidai, norisi miego. Akys sulimpa. Girdžiu kaip per sa-
pną Riekaus balsą:

– Ne, tai netiesa, pilieti teisėjau, aš nevogiau, aš tą dieną 
dariau grabą ir tik liekanas namo parsinešiau.

Kam gintis? Kam meluoti, kvailys, ar ne vis tiek kur mirti 
– kalėjime ar šitam didingam Trofimovsko mirties kombinate. 
Galva nulinksta ant krūtinės, miegas visiškai suima mane, pilnas 
barakas žiūrovų, jie kažko gaudžia, kažko ūžia.

– Netiesa, teisėjau, aš neėmiau rąstuko, aš buvau paėmęs, 
bet kai sutikau Sventickį ir jis suriko, numečiau, namo nei skie-
drelės neparnešiau.

Praplėšiu akis. Žilas, su baisiom įkritusiom iškankintom 
šuns akim suomis, apie septyniasdešimties metų senukas. Jo vei-
das galėtų tikti dailininko teptukui piešiant badą. Po Leningra-
do blokados, kur gaudavo 125 g pelų ir molio duonos, atvežtas 
į Trofimovsko mirties fabriką (600 g duonos, šaltis, skorbutas, 
šiltinė, utėlės ir poliarinė žiema). Prasikaltėlis. Jis nuskriaudė 
valstybę, parnešė į baisųjį baraką malkų krosnelei pasikurti, kad 
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atlydytų veidą, akis, pradžiovintų drabužius, sustirusius į ledo 
šarvus.

Priešais, liudytojų suole, sėdi lenkas Sventickis – Juda ir Go-
lovkovas – Trofimovsko kolumbas. Jo sotus snukis su pagurkliu, 
taukuose paskendusios akys šypsosi. Jis mato grobstomas len-
tas, žūstantį valstybės turtą, o kad dėl tos valstybės prie kiekvie-
no barako guli kaip malkos štabelyje nuogų lavonų krūvos, to jis 
nemato. Jis nemato, kad mes vagiam, jog palaikytume gyvybę. 
Ne, jis, gyvulys, tai mato, tik nori būti ištikimas šuo ir per mūsų 
lavonus sau karjerą pasidaryti. Pajuntu savyje norą šokti prie jo, 
suleisti nagus į tą šlykštų kaklą.

– Aš nepripažįstu kaltinamojo akto, aš neėmiau, lentą mes 
radom ant upės apledėjusią, kai vežėm malkas su savo brigada, 
ir parsivežėm į namus. Visa brigada gali paliudyti.

Meluoja, meluoja ir Markevičienė, meluoja visa brigada, 
melavo ir meluos per amžius visa Tarybų Sąjunga, vogė, vagia 
ir vogs. Visi keturi užsigynė. Už savęs girdžiu pritariantį minios 
šurmulį. Tuoj mano eilė.

Prieš savaitę, parėjus iš mokyklos, barake radau mamą, jau 
silpną. Visus ji prašė vandens, bet nebuvo nė lašo. Aš apgraibom 
tamsoj susiieškojau kibirą, jame ant dugno radau kelis ledokš-
nius iš sutirpdyto vakar sniego. Beveik visi jau nebeatsikelia. 
Žukienė uždegė balaną ir sako:

– Užkurk, Dalia, krosnelę, parnešk lentų, išlydysim mamai 
vandens, pati sušilsi, ir aš noriu sriubos, šiandien dar niekas ne-
kūrė, ligoniai be vandens – matai, daugiau nėra kam padaryti, 
Krikštanienė jau kelias valandas stovi eilėj duonos.

Iššliaužiau iš barako. Lauke tyla, gili tyla, net keista, ne tik 
pūgos, jokio vėjo nėra, tik šaltis, sukaustęs ledais viską aplin-
kui – ir upės žiotis, ir tundrą kiaurai, ir mus su visais barakais. 
Danguje Šiaurės pašvaistė... Šviesu, tai blogai, sunkus bus žygis. 
Greit nuslenku iki sandėlio, įlendu per tvorą ir čiumpu tris storas, 
puikias lentas. Girgžda sniegas. Išgirdęs mano žingsnius, artina-
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si į šuns kailius įsisupęs sargas ar sargė. Metu lentas ir krentu, 
spaudžiuosi visu kūnu prie tundros, veidą įkišu į sniegą. Pakeliu 
galvą. Ilgieji kailiniai tolsta. Greit parodau jiems į nugarą špygą 
ir grūdu lentas per tvorą. Akimirka – aš jau anoj pusėj ir šliaužiu 
vilkdama lentas, galus prispaudus po pažastim. Minutės atrodo 
valandom. Greičiau, greičiau! Štai jau mūsų barakų karaliaus – 
mūrinio raudono pastato – pradžia. Nebėr jėgų, galva svaigsta, 
valgyti noriu gyvuliškai. Čiulpiu, kandžioju lūpas, griebiu į bur-
ną sniegą, kramtau, bet alkis nemažėja.

O danguj – tikras grožis. Visokiom spalvom pinasi didinga 
Šiaurės pašvaistė. Viskas didinga: ir tundra, beribė, žiauri, bet 
plati kaip jūra, ir Lenos žiotys, užgriozdintos didingais ledais, ir 
kelių šimtų metrų pakrančių uolos Stolbuose, ir Šiaurės pašvais-
tė – tik mes tam fone nedidingi – alkani šunes, apsėsti utėlių ir 
baigią dvėsti savo lediniuose, prasmirdusiuose, priš... barakuose.

Priešais juda būtybė. Tai ne šio pasaulio padaras – vieni kau-
lai, tikra giltinė. Ji krapštosi penkto barako mėšlyne ieškodama 
ko nors valgoma. Idiotė, ką tu rasi? Ką išmes žmonės į mėšlyną? 
Greit savo pirštus valgys išprotėję nuo alkio žmonės.

Jau mūsų barakas. Žaibo greitumu sumetu lentas vidun. Su-
kapoju, ir krosnelė liepsnoja, greit įkaista. Prisilydom vandens, 
duodu ligoniams, jie pasisūdo ir geria. Pilu karštą arbatą su 
šaukštu mamytei į burną. Ji nebeturi jėgų kalbėti. Sunku atskirti 
– ar tai vyras, ar moteris – kaulai, kaulai, kaulai. Staiga atsiran-
da Sventickis, Antonovas, užsidega savo žvakę. Krosnelėje trata 
statybinės lentos, viduryje guli dar krūva sukapotų.

– Kas vogė lentas?
Tyla.
– Kas sukapojo šias lentas? – maloniai klausia visuomet ko-

rektiškas, bet klastingas lenkas.
Tyla.
Užkloju mamytę ir nušliaužiu nuo gultų.
– Aš.
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– Jūs?
– Aš.
Tik kelios galvos tepakyla nuo savo skudurų. Kitiems jau vis 

tiek. Jie į nieką jau nereaguoja. Bijau dėl mamos, bet ji jau nesu-
vokia šio pasaulio reikalų. Surašo aktą. Pasirašo Žukienė ir aš.

– Kaltinamoji pilietė, stokit.
Stojuosi. Teisėjas lėtai žvilgteli į mano baisias maišais ap-

vyniotas kojas, vatines apiplyšusias kelnes, vatinuką iš chalato, 
storas kasas ir savo siauras veriančias akytes nukreipia tiesiai 
man į akis. Salėj staiga pasidaro tylu. Matau šoniniam suole sė-
dintį mokyklos direktorių Guliajevą, įmonės direktorių Mavriną 
ir maisto karalių Travkiną. Jie šnabždasi. Keistai ramu. Žiūriu 
tiesiai į akis teisėjui. Tai trunka kokią pusė minutės.

– Kiek jums metų?
– Penkiolika.
Skaito kaltinamąjį aktą. Skaito ilgai. Mirkčioja žvakės ant 

raudono stalo, šešėliai šliaužioja raudonomis plytų sienomis. Čia 
ledų nėra ant sienų. Skaito, skaito, skaito. Kojos dreba, lyg pū-
diniai svarsčiai būtų užkabinti, kad tik greičiau leistų atsisėsti. 
Mama turbūt jau mirė. Juozą irgi teis. Jis pradėjo kimšti kon-
servus į burną viršininkų akivaizdoj dar rudenį, kai krovėm. Jis 
labai kankinosi nuo alkio, jam daug sunkiau negu man. Vakar jis 
norėjo atsikelti ir prišliaužti prie krosnelės ant kulnų, nes kojų 
pirštai nušalę, bet trenkėsi kiek ilgas ir apalpo. Tamsoj baltavo 
jo gražus veidas, o lieknas kūnas buvo visai bejėgis ir lengvas. 
Mama mirė, mirs ir Juozas, jis jau pradėjo viduriuoti su kraujais, 
o nuo tokios trydos – kelias tik į lavonų štabelį. Staiga prieš akis 
iškyla mamos veidas, toks, kokį prisiminiau iš vaikystės. Gra-
žus, švelnus, didelės akys, plaukų garbanos krinta ant kaktos, ji 
man šypsosi. „Mama, mamyte, tavęs jau nėra, tu gal šią minutę 
stingsti, o aš negaliu tau nė akių užspausti. Juozas bejėgiškai 
verks, pajutęs, kad tu jau šalta guli jo pašonėj, tokia mažytė ir 
plonutė kaip vaikas. Kam tu nukankinai save dėl mūsų, ar tam, 
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kad mums tektų ilgiau kankintis badu, lėtai stipti, ar tam, kad 
ilgiau tyčiotųsi iš mūsų kalėjime, kur ryt etapu išvarys? Tavęs 
jau nėra, ir man visiškai vis tiek, kas bus rytoj”. Kažką man sako. 
Staiga galvoj dingteli mintis: kaip būtų gerai, jeigu dabar, šiuo 
momentu, gražiai, iš lėto išsiimtų revolverį ir nušautų mane. Kū-
nas bejėgis, dvasinių jėgų yra tik tiek, kad dar pajėgiu trokšti 
mirties, greitosios mirties. Greičiau, greičiau.

– Aš jūsų klausiu ir jūs privalot atsakyti, – pagaliau susivo-
kiu, kas sakoma. – Ar jūs sutinkate ir pripažįstate kaltinamąjį 
aktą teisingu?

– Taip.
Pauzė.
– Ar jūs gerai suprantat rusiškai?
– Taip.
– Ar jūs prisipažįstat kalta?
– Taip.
Teisėjas sumišo. Salėje triukšmas. „Kvaila mergiščia”. „Vai-

kas”. „Ginkis”.
– Kaltinamoji, atsakinėkite sąmoningai. Ar jūs prisipažįsta-

te, kad vogėte iš sandėlio lentas?
– Taip.
Tyla.
– Ir kapojot?
– Taip.
– Kas jus siuntė?
Žukienė užsimerkia ir blykšta.
– Niekas.
– Jūs pati ėjot?
– Pati.
– Kodėl jūs vogėt?
– Tam, kad sudeginčiau.
– Ar žinojot, kad tai valstybės turtas?
– Žinojau.
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– Ar buvo jums žinoma, kad už tai baudžiama pagal statu-
tą...

– Buvo žinoma.
– Ar jūs sąmoningai kalbat?
– Sąmoningai.
– Kur jūs dirbat?
– Vežioju rąstus.
– Sako, jūs mokotės.
– Ir mokausi.
– Kurioj klasėj?
– Septintoj.
– Ar jums, kaip mokinei, ne gėda sėdėti šitam suole?
Tyliu. Pakartoja klausimą. Salėje visiška tyla. Barako gale 

girdžiu tylų verksmą – kažkam pagailo manęs. Tai Lialės Mak-
nytės, vienuolikos metų mergaitės, balsas, ji verkia visa trūk-
čiodama. Akimirkai pranyksta salė, teisėjas, žmonės ir švysteli 
atmintyje paveikslas. Man suėjo keturiolika metų, buvo 1941 m. 
gegužės 28-oji. Skubėjau į teatrą. Bėgu Vytauto parku, jau tuoj 
leisiuos laiptais, bet staiga pamatau žavų reginį ir sustoju lyg pa-

kerėta. Saulė auksinė, mies-
tas auksinis po mano kojom, 
kvepia žiedai – pavasariu pir-
mą kartą sutvinksėjo mano 
širdis, visu kūnu pajutau savo 
gyvenimo pavasarį, įkvėpiau 
oro, užsimerkiau ir pasijutau 
nepaprastai laiminga. Lūpos 
ėmė šnabždėti: „Gyvenime, 
koks tu puikus, jaunyste, štai 
tu atėjai, kokia tu puiki! Ak, 
kaip žavu gyventi!” Plačiai 
atvertose akyse žibėjo jau-
nystės džiaugsmo ašaros. Aš 
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pasileidau žemyn visu smarkumu, šaukiama teatro, muzikos, 
jaunystės džiaugsmo, gyvenimo.

Stoviu pravertomis akimis, bet jose nėra nei džiaugsmo, nei 
liūdesio ašarų, jos sausos, jos jau negali verkti. Gražus paveiks-
las Vytauto parke dingsta.

Jaučiu, kad visi įsmeigė į mane smalsias akis, įdėmiai stebi. 
Ar man gėda? Gėda? Ar dėl to, kad mirštančiai motinai vandens 
padaviau? Jūs žiūrit į mane, sotūs Mavrinai, Sventickai ir Trav-
kinai, norit pamatyti atgailą mano akyse? Gėda? Jums gėda, 
žmogžudžiai, o ne man! Girdžiu kartojant klausimą.

– Ne, man visiškai ne gėda.
– Sėskit.
Krentu. Girdžiu žmonių ūžesį. Balamūtas šnabžda į ausį: 

„Tu išprotėjai, mergaite, ką tu padarei?” Žukienė kažką atsaki-
nėja. Nugirstu:

„Ne, ji pirmą kartą tai padarė, anksčiau niekad nebuvo”.
Cha, cha, cha, pirmą kartą, Sventicki. Jei sudėtum mano pa-

vogtas lentas, tai uždengtum visus Trofimovsko stogus. Asile tu, 
nejaugi nesupranti, kad čia tundra, kad nei miškų, nei jokių au-
galų nėra, o žmogui, net ir pirmykščiam kromanjoniečiui, ugnis 
buvo reikalinga. Tai kas mums lieka daryti? Vežtis už dešimties 
kilometrų gulinčius krante upės išmestus rąstus? Kuo juos vež-
ti? Lavonais, kurie guli po gultais? Viduriuojančiais, kurie po 
savim leidžia, o gal Jasinskiene, kuri rėkia iš skausmo skorbuto 
suraitytom kojom?

Teismas išeina tartis. Ilgai tariasi. Miegas, nuovargis, nusil-
pimas apima mane, norisi vieno – kiek nors priglausti galvą ir 
užmigti. Pabudina smarkus smūgis į šoną:

– Stok, po velniais!

Riekus, Kobra ir dar vienas lietuvis gavo, rodos, po dvejus 
metus. Mane, kaip prisipažinusią ir nepilnametę, išteisino. Jau-
čiu, kad tai mokytojos Novikovos užtarimas. Malonė. Pagal-
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vokit, kokia laimė. Lialė bu-
čiuoja mane ir verkia, jau iš 
džiaugsmo. Graži tavo siela, 
Lialyte. Bet greit gyvenimas 
tave pamokys, ir tu mažiau 
reaguosi į gera ir bloga, tuo 
labiau dėl kitų. 

Kai mama serga, duoną 
perku aš, bet stovėti negaliu, 
nes eilė jau lauke ilgiausia, o 
direktorius vėl barsis. Grįžtu į 
baraką, imu knygas, rašalinę 
ir tuščiais viduriais lėtai einu 
į mokyklą. Jau antra pamoka. 

Įeinu į klasę, nesuspėjus nei apšalusios skarelės nusirišti, nei 
ledų nuo veido atkrapštyti.

– Kodėl jūs visą laiką vėluojatės? – klausia Guliajevas.
– Aš tik dabar malkas atvežiau. Aš iš darbo.
– Aš daugiau negaliu šito pakęsti – arba dirbkit, arba moky-

kitės. Jei toliau taip tęsis, teks jums palikti mokyklą.
Tyliu.
– Dalia, ar tu tiesiai iš darbo? – klausia Pticeva.
– ...
– Ar pietavai?
– Ne, Naste, aš nespėjau, eilė buvo didelė, bijojau pavėluoti.
Jaučiu, kaip traukia po krūtine – antra para nieko burnoj 

neturėjau. Sėdžiu suole. Per pertrauką neturiu jėgų atsikelti ir 
nueiti prie krosnelės. Malkos visas žarnas man ištampė, jaučiuo-
si lyg kokia aštuoniasdešimtmetė senė. Kojos – medžio gabalai. 
Sėdžiu pasirėmus, ir staiga dabartis su klasės triukšmu kažkur 
dingsta. Jaučiu, lyg sėdėčiau gimnazijos klasėj, matau brangius 
R., Z., B. veidus. Gimnazija, Lietuva, namai, vaikystė... Aš turė-
jau namus? Aš turėjau tėvus? Nejaugi buvo žmonės, kurie rū-
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pindavosi manimi, kuriems rūpėjo, kad aš be kaliošų neišeičiau 
į gatvę ar be buterbrodo į gimnaziją? Užuodžiu iki pasiutimo 
erzinantį duonos kvapą. Kažkas paliečia mano ranką. Pticeva 
kiša į mano suolą kažką suvyniotą laikraštyje – turbūt duonos 
gabaliuką. Žinau, ji ne alkana. Jos tėvas – žvejas.

– Imk, man nereikia.
Kraujas muša į galvą. Gėda. Išmalda. Iš klasės draugės!  

Apima pasiutęs išdidumas:
– Imk, aš turiu.
Matau jos siaurose akyse maldavimą paimti ir gilią užuojau-

tą. Štai kaip aš... kiekvienam atrodau pasigailėjimo verta būtybė. 
Geriau matyti neapykantą akyse, bet jokiu būdu ne pasigailėji-
mą. O ne, geriau smūgį gauti, geriau dar tris paras nevalgyti, tik 
nematyti to pasigailėjimo akyse. Tai smeigia skaudžiau už alkį.

Užsirėmiau ant suolo – ašaros be verksmo plūsta iš akių. 
Gerklę spaudžia norintis išsiveržti riksmas. Jaučiu, dar minutė, 
ir nesuvaldysiu riksmo, ištrūks jis iš mano krūtinės, pradėsiu 
verkti balsu. Klasėj tylu. Mes – suaugę žmonės, nors mums tik 
po penkiolika metų. Pticeva glaudžiasi prie manęs. Ji viską viską 
supranta.

Klausimai ir užduotys

1	 Palyginkite skaitytus publicistinius straipsnius apie tremtį ir 
D. Grinkevičiūtės atsiminimus. Kuo jie skiriasi? 

2	K odėl mergaitė, teisiama už malkų vagystę, prie visko prisipa-
žįsta?

3	K urie aprašomi įvykiai kartojasi ir „Atsiminimuose”, ir „Lie-
tuviuose prie Laptevų jūros”? Kuo skiriasi pasakojimas? Kur 
pasakojama įtaigiau? Kaip manote, kas tai lemia?

4	K okius vaizdus iš vaikystės mergaitė prisimena sėdėdama 
teisme? Kuo salėje sėdinti Dalia skiriasi nuo anų laikų mergai-
tės? 

5	A tpasakokite jus labiausiai sukrėtusį įvykį. 
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6	K aip Dalia elgiasi tame nužmogintame, sužvėrėjusiame pa-
saulyje? Kokių principų laikydamasi sugebėjo ištverti visas 
patirtas kančias? Charakterizuokite ją.  

7	K aip manote, ar gyvenimo aplinka ir sąlygos formuoja žmo-
gų? Ar sunku visada būti savimi ir laikytis dorovės ir moralės 
principų? 

8	 Palyginkite paradoksalią situaciją: teisiami ir teisėjai – kurie 
yra moraliai pranašesni?

9	 Perskaitykite D. Grinkevičiūtės mintis. Apie kokį paminklą ji 
kalba?

	M an labai lengva kvėpuoti nuo minties, kad aš, kiek leido 
mano jėgos, protas, sugebėjimai, pastačiau šiokį tokį paminklą 
Šiaurės aukoms, pasaulis sužinojo apie tūkstančius bevardžių 
kankinių broliškuose lediniuose kapuose. To nebuvo galima 
nei sunaikinti, nei ištrinti. Tai istorija. Tai paminklas ir mano 
Tėvams. 

Vytautas V. Landsbergis 
(g. 1962)  

Gimė 1962 metais Vilniuje, Vytauto Landsbergio ir Gražinos 
Ručytės-Landsbergienės šeimoje. Poetas, prozininkas, dramatur-
gas, kino ir teatro režisierius, visuomenininkas. Mokėsi Vilniaus 
Antano Vienuolio vidurinėje mokykloje, Vilniaus universitete baigė 
lietuvių filologijos studijas.

1988–1991 m. studijavo Tbilisio (Gruzija) Šota Rustavelio te-
atro institute kino režisūrą, bet turėjo nutraukti studijas dėl toje ša-
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lyje kilusio pilietinio karo. 1991 metais gilino kino žinias pas Joną 
Meką Antologijos filmų archyve Niujorke (JAV) ir Lenkijoje – pas 
Kšištofą Kesliovskį ir Kšištofą Zanusį. Suorganizavo Jono Meko 
kino filmų festivalį Vilniuje (2005 m.). Įkūrė Jono Meko centrą Lie-
tuvoje.

Sukūrė dokumentinių filmų apie lietuvių rašytojus, poetus, 
visuomenininkus, žinomus žmones: „Tėvas” (apie poetą Vytau-
tą Bložę), „Koncertas” (apie vakarus pas poetą Kornelijų Platelį), 
„Pragaras” (apie dailininką Šarūną Sauką), „Perlojos respublika”, 
„Petras Repšys” (apie dailininką P. Repšį), „Penkios novelės apie 
Stasį” (apie dailininką Stasį Eidrigevičių), „Baladė apie Dauman-
tą” (apie partizaną Juozą Lukšą-Daumantą), „Vilties Prezidentas” 
(apie ambasadorių Stasį Lozoraitį), „Dvi seserys” (apie suvalkie-
tes muziejininkes), „Sabas” (apie krepšininką Arvydą Sabonį), 
„Kapinių sargas” (apie Marijampolės kapinių sargą), „Jono Meko 
antologija” (apie avangardinio kino pradininką J. Meką), „Vilius 
Orvidas” (apie savamokslį skulptorių V. Orvidą) ir kt. Naujausias 
filmas – „Trispalvis” (apie partizaninę kovą už Lietuvą, sukurtas 
2013 m.). Ne vienas jo filmas yra pelnęs apdovanojimų.

Vytautas V. Landsbergis rašo pjeses, kurias pats stato įvai-
riuose šalies teatruose ar burdamas pastatymų trupes, taip pat 
režisuoja kitus pastatymus šalies teatrų scenose. Parašė ir išlei-
do daug knygų vaikams ir suaugusiems. Tai: „Pasakojimai apie 
namus” (eilėraščiai), „Pasakos nepasakos” (eilėraščiai), „Rudno-
siuko istorijos: atsiminimai, esė, nesąmonės”, „Obuolių pasakos”, 
„Arklio Dominyko meilė”, „Pelytė Zita” (apysaka-pasaka), „Žuve-
liukas” (eiliuota pasaka), „Skruzdėlytė Birutė” (pasakos), „Kaip 
pelytė Zita pasaulį išgelbėjo” (apysaka-pasaka), „Trys pjesės: 
Daktaras ir Mangaryta. Vilis. Bunkeris”, „Žuveliukas. Undinas” ir 
daug kitų.

Išleido garso įrašų plokšteles: „Kaimiečių mantros”  
(2004 m.), „Žiauriai gražūs romansai” (2005 m., kitas leidimas – 
2013 m.), „Aš visai nežinau, kodėl” (2006 m.), „Angelas ant stogo”  
(2006 m.), „Sapnas” (2007 m.), „Trylika brolių” (2009 m.), įgarsino 
pasaką „Dominyko meilė” (2006 m.).
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Vytauto V. Landsbergio pasakų knygos yra išrinktos geriau-
siomis metų knygomis vaikams: „Rudnosiuko istorijos” – 1993 m., 
„Arklio Dominyko meilė” – 2004 m., „Arklio Dominyko brangakme-
nis” – 2011 m. Jis apdovanotas J. Aisčio literatūrine premija už 
eilėraščių knygą „Debesys, panašūs į žmones” (2008 m.).

Laisvalaikį skiria meditacijai, kelionėms, gamtos ir dvasinio 
(ezoterinio) pasaulio stebėjimui ir studijavimui.

Vytautas V. Landsbergis

Bunkeris

Dokumentinė vieno veiksmo drama 

1 scena. LIGONINĖ 

Scenos gale šviečia žvakių siena, primenanti altorių. Prie-
blanda, po psichiatrijos klinikos palatą tarp kėdžių blaškosi ra-
šytojas, jis urzgia

Rašytojas. Aš šuo! Nesiartinkit... Aš šuo!
Rašytojas lenda po kėdėmis, loja ant žiūrovų. Į palatą įeina 

gydytojas. 

Gydytojas. Kelnytes nusmaukit... Vaistukai... 
Rašytojas. Kelnytes nusmaukit... Vaistukai... Aš ne be-

protis!

Rašytojas paklūsta, nusismaukia kelnes ir gydytojas leidžia 
jam raminamuosius vaistus. 

Rašytojas. Na ir kas, kad žmogus ne visada sugeba na-
šiai ir prasmingai gyventi. Aš nesugebėjau šitaip gyventi. Esu 
daugelio skaudžių savo klaidų kaltininkas. Aš pats esu savo gy-
venimo rašytojas...

Gydytojas. Taip taip, visi žino, kad jūs rašytojas. 
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Rašytojas (deklamuoja). 
Tikėti? – Kuo? Mylėti? – Ką?
Triumfuoki, meilės panieka!
Kvatokis pragaro balsu 
Languos beprotnamių visų... 
Jau aš – ne aš. Jau aš ne toks:
Aš – apvogtas! Ir neapvogs

Manęs nei meilė, nei draugai, 
Ir net beprotnamių langai.

Gydytojas. Pasveiksit, čia visi pasveiksta. 
Rašytojas. O jeigu aš nenoriu pasveikt? Juk kiekvienas 

neapgalvotas šuolis ar žingsnis palieka sąžinėje pėdsaką... Ar ne 
taip, daktare? 

Gydytojas. Taip, be abejo. Tuoj turėtų palengvėti... 
Rašytojas. Klaidas sunku atitaisyti... 
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Gydytojas. Jūs dar daug gražių knygučių vaikučiams pa-
rašysit... Tuoj jau baigiu. 

Rašytojas. Žinot, daktare... Mano svajonė – šimtas pa-
sakų! Eilėmis surašyti gražiausias lietuvių liaudies pasakas, iš-
keliant jose paslėptų minčių branduoliukus – juk tai taip gražu! 
Ir dar – aš pasiryžęs parašyti poemą iš pokario kovų su buržua-
ziniais nacionalistais, turiu vertingos medžiagos... Ai, skauda... 

Gydytojas. Jau viskas... Netrukus turėtumėt užmigti. 

Rašytojas apsimeta miegąs. Gydytojas, suleidęs vaistus, 
apžiūri rašytojo akis iš arti – ar tas tikrai miega. Po to išeina. 
Likęs vienas rašytojas atsisėda, juokiasi taip lengvai gydytoją 
apgavęs, paskui susigraudina. 

Rašytojas. Kaip aš noriu užmigti. Užmigti ir viską už-
miršti... Ūūūūūū. Aš šuo... Mažas, šlapias šunytis... (Apsiverkia) 
Dvarniaška...

4 scena. RAŠYTOJAS NUVEDAMAS Į BUNKERĮ

Pamiške svirduliuodamas eina rašytojas, susitinka Liepą. 
Ji pasisveikina ir ima sekti iš paskos, truputį atsilikusi. Rašyto-
jas greitina žingsnį, Liepa taip pat

Rašytojas. Ko seki iš paskos, ko reikia?
Liepa. Jūs naujas mūsų mokytojas? 
Rašytojas (sustoja). Taip... O ką? 
Liepa. Su jumis norėtų susitikti vienas svarbus žmogus. 
Rašytojas. Koks dar žmogus?
Liepa. Jūsų geras pažįstamas. Iš jaunystės laikų... 
Rašytojas. O jeigu neisiu?
Liepa. Taip nebūtų protinga... Aš jūsų vietoj taip nesielg-

čiau...
Rašytojas. Kulka pakaušin? Iš nugaros? (Piktai krize-

na) Žinau jus... Gerai, veskit. 
Liepa. Turiu užrišti akis. 
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Rašytojas. O šito kam?
Liepa. Tokios taisyklės. 
Rašytojas. Prisigalvojate niekų...

Rašytojas norom nenorom sutinka – Liepa uždengia jam 
akis delnais. Jis nuvedamas į bunkerį, ten jam „atrišamos” 
akys ir Liepa pasišalina. Rašytojas apžiūrinėja patalpą, skaito 
pusbalsiu partizaniškos dainos tekstą, prikaltą prie sienos

Rašytojas (deklamuoja). 
Plevena miglos tarsi vėlės, 
Ir dienos juosta kaip naktis. 
Pagelto lapai, vysta gėlės – 
Keliauja per laukus mirtis. 

Gražiai surimuota...

Kai mano kraujas laistys gatvę, 
Tai tu, motule, neraudok, 
Žinok, kad kraujas šis pralietas
Už brangią laisvę Lietuvos. 

O kai gulėsiu aš ant gatvės – 
Ant daugel daugel pajuokos, 
Jeigu gailėsies tu sūnelio, 
Dievulis vienas tik paguos. 

Netikėtai rašytojui už nugaros atsiranda partizanų vadas 
Kurmis. 

Kurmis. Patinka poezija? 
Rašytojas. Tpfu... Išgąsdinai. 
Kurmis. Na sveiks, klasioke. 
Rašytojas. Pala pala, negali būti... Tu?
Kurmis. O tu manei, vaiduoklis?

Jiedu apsikabina. 
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Rašytojas. Šimtas metų...
Kurmis. Ne šimtas, gal... septyneri ar devyneri kokie. 
Rašytojas (uždainuoja liaudies dainą). 
Devyni metai – ne viena diena, 
Kai mergelę paėmiau. 
Abu. Žodelio neinkalbėjau...
Kurmis. Pirmąkart bunkeryje?
RAŠYTOJAS (dairosi). Tai tu ir esi tas „vienas svarbus 

žmogus”? Išėjai į mišką, taip sakant... Bunkeriai, kovos... Visai 
nieko, romantiška... Ir uniforma tau tinka... Partizanų vadas...  
O aš mokytojauju – nelabai toli nuo čia, Lynežerio pradinėje. 

Abu susėda ant kėdžių scenos priekyje

Kurmis. Žinau, mes jau senokai tavimi domimės...
Rašytojas. Sekate?
Kurmis. Kaimo mokytojas – visiems matomas asmuo... 

Kaip sekasi? 
Rašytojas. Dėstau lietuvių kalbą – diktantai, taisyklės. 

Nieko įdomaus... Turiu šeimą. Sūnų, bet... Jei jau sekate, tai tur-
būt ir pats viską apie mane žinai. 

Kurmis. Ir eilėraščius rašai... Spausdinies sovietinėje spau-
doje, vadovauji jaunųjų rašytojų sekcijai... (Deklamuoja ironiš-
kai)

Nauji vainikai virš namų,
O iš kolūkių lygumų
Taikos laivai – kombainai plaukia...
Rašytojas. Spausdinuos tik dėl akių, kad neišvežtų...  

O sekcijai nebevadovauju, išmetė už antitarybinę veiklą. 
Kurmis. Šito nežinojau... Galėtum, sakau, ir mums para-

šyti... Aštri epigrama kartais gali padaryti kur kas daugiau nei 
kuopa automatininkų. Ypač stinga satyros ir dainų – jos grei-
čiausiai tarp žmonių prigyja. 

Rašytojas. Galiu pabandyti, kodėl gi ne. Tik... gal reikėtų 
truputį artimiau susipažinti su pogrindžiu. 
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Kurmis. Supažindinsim... Tai sutarta?
Rašytojas. Mielai... (Dairosi) Tylu čia. Kitąsyk radiją at-

nešiu – galėsit „Amerikos balso” pasiklausyt, muzikos...
Kurmis. Radijo nereikia – nieko ten džiuginančio. Niekas 

mūsų košmaro matyti nenori... Kartais nueinu į kaimą, pasiklau-
sau pas žmones: Berlynas kalba apie Kalėdas, iš Suomijos – vai-
kų valandėlė, o iš Maskvos – skaičiai, maršai, soclenktynės... 
Migdo pasakom apie rojų, o čia, žemėje, sukūrė tokį pragarą! 
Geriau spausdinimo mašinėlę suorganizuok, popieriaus...

Rašytojas (juokais atiduoda pagarbą). Eilių, spausdini-
mo mašinėlę ir popieriaus. Bus įvykdyta. (Pakyla eiti)

Kurmis. Liepa tave palydės...

Bunkeryje iš kažkur atsiranda Liepa. 

Kurmis. Akis vėl teks užrišti. 
Rašytojas. Baikite tas nesąmones... Jei jau klasiokais 

pradėjom nepasitikėt...
Kurmis. Taip reikia... Dabar karas... 

Liepa išlydi rašytoją užrištomis akimis iš bunkerio

7 scena. POKALBIS APIE KRISTŲ

Į bunkerį parbėga uždususi, išsigandusi Liepa

Kurmis. Kas atsitiko?
Liepa (verkdama). Žaibas liepė pranešti... Vakar 9 ryto 200 

rusų apsupo Šarūno slėptuvę. Po kelių valandų kautynių slėp-
tuvėj gynęsi partizanai nusižudė. Tie patys rusai prie slėptuvės 
pas vieną pilietį aptiko ryšininkes Jūratę ir Ramunę. Jūratė, išsi-
traukusi pistoletą, sužeidė vieną jų ir nusišovė. Pusgyvę Ramunę 
pavakary stribai atvedė į Pakuonį su tardant sulaužytais sąna-
riais... (Pauzė) Kada visa tai baigsis?

Kurmis. Greitai... Partizanavimo trukmė – pusė metų. To-
kia statistika. 

Liepa. Tik pusė metų? 
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Kurmis. Jei gerai sekasi – metai...
Liepa. O kas po to? 
Kurmis (parodo pirštu į dangų). Atostogos...
Liepa. Norit pasakyti, jog aš... kad man... kad mums... Aš 

jau du mėnesiai bunkeryje, tai dar liko keturi? 
Kurmis. Kas žino – o gal tu gimus po laiminga žvaigžde? 
Liepa. O gal... nežinau, gal aš labai vaikiškai pasakysiu... 

Gal tam, kad pasiektum pergalę, kartais reikia ir nusileisti... Juk 
ir Kristus sakė – jei tau trenks per kairįjį žandą, atsuk dešinį.

Kurmis. Pala pala, nevisiškai taip. Ši frazė buvo skirta ver-
gams, kuriuos šeimininkai mušdavo per veidą. Jie mušdavo su 
panieka – ne delnu, o kita plaštakos puse. Šie Kristaus žodžiai 
reiškė – nebūkite vergai, atsukite kitą žandą! Tegu trenkia dar 
sykį, atvira plaštaka, kaip žmogui...

Liepa. Taip taip... Bet vis tiek... Kartais galvoju, kad Die-
vas... Kad kiekvienas Jo poelgis, kiekviena bausmė yra tarsi pa-
moka. Už ką nors... 

Kurmis. Dievas nebaudžia. 
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Liepa. Tai už ką mums ši okupacija, karas, už ką bunkeriai, 
Sibiras? 

Kurmis. Nėra jokių sutapimų, niekas nevyksta atsitiktinai. 
Tai atpirkimas... Kristus tai suvokė ir liko ramus net susidūręs su 
žiauriausiais išbandymais. Mes irgi turime likti ramūs... Ir būti 
nukryžiuoti, jei reikės...

Liepa. Betgi tai savižudybė!
Kurmis. Mes tik ginamės. Iš paskutiniųjų... tai jie atėjo žu-

dydami, tremdami, degindami kaimus. Jei kyla grėsmė, tarkim, 
mano mylimosios gyvybei, aš puolu ją gint... O Lietuva ir yra 
mano mylimoji...

Liepa. Nežinau... Matyt, aš dar daug ko nesuprantu.
Kurmis. Ko nežinai? (Piktai) Ko čia nežinoti? Čia kaip 

dukart du... Tokie nežinojimai kare visiškai nereikalingi... (Nu-
siramina) Nepyk... Aš irgi nežinau... (Liūdnai) Ir daug ko ne-
suprantu... Aš tik ginu savo mylimąją... Savo artimuosius... Tik 
greit gali nebelikti ką gint...

Liepa. Nesupratau? Nebeturit artimųjų? 
Kurmis (po trumpos pauzės tyliai tarsi sau). Tėvas žuvo 

karo pradžioje, skeveldra pataikė tiesiai į širdį. Mama ištremta į 
Sibirą, brolis, studentas, slapstosi kažkur Kaune... 

Liepa. O žmona, vaikai? 
Kurmis. Nėra. 
Liepa. Jūs nevedęs? 
Kurmis. Žmona mirė Alytaus ligoninėje... Gimdydama...
Liepa. Atsiprašau... Nežinojau...
Kurmis. Nuėjau naktį jos aplankyti, kažkas paskolino sani-

taro drabužius, pasikalbėjom... Net neatsimenu dabar apie ką... 
Kitą rytą ligoninėj vizitavo du gydytojai iš Vilniaus... Tą dieną ji 
mirė... Oficiali versija – užspringo maistu... Viskas... Dabar eik... 
Eik į mokyklą, suieškok man Kostą... Jis turėtų būti dar pamo-
kose.

Liepa išeina. Kurmis žiūri į žvakės liepsną, paskui meldžiasi
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Kurmis. Kryžiaus ir erškėčių kelią, Viešpatie, Tu perėjai 
pirmas. Perėjai kaip niekas kitas. Tavo kūną nuo galvos iki kojų 
darko žaizdų randai. Žinai, kartais ir kietas tas Tavo kryžiaus 
kelias, bet kaip tik dėl to, kad jis Tavo, mane taip žavi ir traukia. 

Kančia ir mano neišvengiama dalia. Kryžiaus keliu ir man 
lemta eiti. Pamokyk mane ir mano tautą! Pamokyk sekti Tave 
kenčiantį. 

10 scena. RAŠYTOJO UŽVERBAVIMAS

Rašytojas namie sėdi prie stalo ir taiso vaikų kontrolinius 
(...) Netikėtai nepasibeldęs įeina rašytojo draugas. Jis išgėręs

Rašytojo draugas (dainuoja).
O tu pašvilpauki, bernioke, 
Iš Suvalkijos lygumų... 
Tik tu ir vėjas šitaip moka... Kostai? 
Rašytojas. Ką tu čia veiki? 
Rašytojo draugas. Grybauju... Atvažiavau Dzūkijon 

pagrybauti. 
Rašytojas. Skiedi...
Rašytojo draugas. Ne, geriu neskiestą... Jei rimtai – 

atvažiavau aplankyti. 
Rašytojas. Galėjai pranešti. 
Rašytojo draugas. Važiavau pro šalį, sakau, trumpam 

užsuksiu. Pasiilgau. 
Rašytojas. Tsss, tyliau.
Rašytojo draugas. Ko toks išsigandęs? 
Rašytojas. Čia ir sienos turi ausis... Gersi?
Rašytojo draugas. Visada pasiruošęs. 

Abu paragauja. 

Rašytojo draugas. Gera naminukė, tokios mielai ir į 
Vilnių parsivežčiau...
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Rašytojas. Turiu sočiai, duosiu...
Rašytojo draugas. Duok. 

Rašytojas nueina atnešti naminės, draugas kuičiasi po po-
pierius, išmėtytus ant grindų, randa eilėraštį

Rašytojo draugas (skaito). 
Dvi švilpynės – vienas tonas. 
Ten Berlynas, ten Maskva, 
Kas negroja kaip jo ponas, 
Tam nusirita galva. 

Čia tu parašei?

Įbėga rašytojas, nori atimti eilėraštį, bet rašytojo draugas 
neatiduoda

Rašytojas. Kas tau leido kuistis po mano popierius?
Rašytojo draugas (skaito toliau). 
Toks čia draugas, toks čia ponas, 
Toks ir būdas kaip spalva,
Viens raudonas kaip šėtonas,
Antras rudas kaip šuva. 

Raštas lyg ir tavo?..

Rašytojas. Čia senas... Tarp rankraščių užsiliko... Būk 
žmogus, atiduok. Juk išveš mane... ir mano šeimą už tokį... Miš-
kinį taigi išvežė... 

Rašytojo draugas. Nesinervink... Aš ne stukačius 
koks...

Rašytojo draugas atiduoda eilėraštį, rašytojas paskubom 
suplėšo

Rašytojas (teisindamasis). Jie seni... Karo pradžioj to-
kius niekus rašinėjau, dar nesupratau – kas ir kaip... Buvau pa-
veiktas jų propagandos. Dabar nebe... Dabar daugiausiai rašau 
vaikams. Va, žiūrėk... 
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Medinė mokyklėlė
Kur mano vakarykštė 
Medinė mokyklėlė?
Basi vaikučiai krykštė 
Skurdžių pušų šešėly...
Rašytojo draugas. Šitaip daug geriau. Kas genialu, tas 

ir paprasta... Vaikams rašydamas, brolyti, gali itin daug pasiekti! 
Tik reikėtų aiškiau kalbėti, nevynioti į vatą... Liaudiška forma...

Rašytojas. Socialistinis turinys...
Rašytojo draugas. Va va... Net apie knygelę galėtu-

mėm pagalvoti.
Rašytojas. Rekomendacijos reikia.
Rašytojo draugas. Rekomendaciją parašyčiau. Te-

reikia apsispręsti – su kuo tu. Visi žino, esi neeilinių gabumų 
rašytojas. O dabar paskaityk mano „poeziją”... (Atkiša kažkokį 
dokumentą)

Rašytojas (skaito). Čia gi ne poezija...
Rašytojo draugas. Skaityk. Jei sutinki, pasirašyk apa-

čioj – imia, očiestvo, data. 	
Rašytojas (išgąstingai dairosi). Tssss. O jeigu atsisaky-

siu, nepasirašysiu? 
Rašytojo draugas. Tavo reikalas... jėga niekas never-

čia, nagų nelupa. (Juokiasi) Lietuva gi laisvas kraštas. Kas ką 
nori, tas tą rašo... (Uždainuoja)

Viens raudonas kaip šėtonas, 
Antras rudas kaip šuva. 

Rašytojas skaito, baugiai dairosi. Rašytojo draugas švil-
pauja

Rašytojas. Na gerai... Tarkim, aš sutinku. O ką tada tu-
rėsiu daryti?

Rašytojo draugas (išeina dainuodamas).
O tu pašvilpauki, bernioke, 
Iš Suvalkijos lygumų. 
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Tik tu ir vėjas šitaip moka...
Rašytojas (rėkia pavymui). Ką turėsiu daryti?! (Pauzė) 

Ar girdi, ko klausiu?!

16 scena. LIEPOS MIRTIS

Prie bunkerio rašytojas atveda du stribus, tie ženklais lie-
pia rašytojui lipti į bunkerį. Tas nulipa, randa Liepą 

Rašytojas. Tu viena? O Kurmis kur?

Liepa nieko neatsako, traukiasi nuo rašytojo, lipa ant kė-
dės. Į bunkerį sulipa ir stribai

I stribas. Graži mergytė... Tik uniforma netinka...
II stribas. Uniformą galima nurengti... (Abu juokiasi)
Rašytojas. Paleiskit ją, ji dar vaikas...
I stribas. Ne vaikas jau... Papai normalūs...
II stribas. Taip, normalūs...
Rašytojas. Paleiskit ją...
I stribas (kitam stribui). Neskriauskit mergaitės, jei rašy-

tojas prašo... Negražu.
II stribas. Tikrai. Atsiprašau, užmiršau, kad jis vaikų ra-

šytojas. 
I stribas. Gaiduką nuspaust moki, vaikų rašytojas?
II stribas. Davai, įrodyk, kad esi mūsiškis...

Stribai paima rašytojo ranką ir įdeda į ją pistoletą, linguo-
ja rankom

Stribai (deklamuoja). 
Imkit, vaikai, šautuvuką
Ir nušaukit bandituką...

Rašytojas purto galvą, negali. Šūvis, Liepa krūpteli, su-
stingsta. Stribai nueina ir atsisėda ant gulto

Liepa (prieš mirtį rodo pirštu į rašytoją). Šuo...



36

TURINYS

Klausimai ir užduotys

1	K ą sužinome apie Kurmio gyvenimą, jo šeimą?
2	K okia partizanų padėtis? Ar jie suvokia savo likimą?
3	K okią dilemą turi Rašytojas? Ką jis pasirenka? Kokios jo pasi-

rinkimo pasekmės?
4	K oks vaizduojamas tolesnis Rašytojo likimas?

„Bunkeryje” Vytautas V. Landsbergis nagrinėja išsilavi-
nusio žmogaus, atsidūrusio ekstremalioje istorinėje situacijo-
je, vertybinio apsisprendimo problemą. Pagrindinis spektaklio 
personažas poetas Kostas Skinkys, kurio prototipas – rašytojas 
Kostas Kubilinskas, renkasi, „su kuo ir kaip būti” – su „raudo-
naisiais”, su „žaliaisiais”, o gal būti vardan kūrybos. Galų gale, 
nužudęs žmogų ir išdavęs kitus, nelaimingas menininkas „tam-
pa” šunimi.

Zigmas Vitkus

Drama – viena iš literatūros rūšių (šalia lyrikos ir epikos), 
kurioje įvykiai perduodami per veikėjų dialogus. Nuo se-
niausių laikų folklorine ar literatūrine forma egzistavo skir-
tingose tautose. Nepriklausomai vieni nuo kitų dramos tra-
dicijas sukūrė antikos graikai, senovės indai, kinai, japonai, 
Amerikos indėnai. Esminis dramos pobūdis – tai meniškai 
išbaigtas kūrinio pavidalas spektaklyje, kuris su įvykiu su-
pažindina ne pasakojimu, bet matomu veiksmu.

Teatras – meninės išraiškos priemonė, išorinio ir vidinio 
pasaulio įvykių atvaizdavimas scenoje, dalyvaujant artis-
tams (aktoriams) bei publikai.
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Marius Katiliškis

Išėjusiems negrįžti

Kunigas Žvelgaitis

Nedaug betrūko – eiti ir nueiti pro šalį. Ir tos užuomaršos 
niekad nebūčiau sau atleidęs ir nebeatsikratęs amžiams amži-
niesiems. Tik paskutinę akimirką sustojau, paverčiau ant šono 
dviratį, nuplėšiau prie nugaros prilipusius marškinius, nutrau-
kiau kelnes. Ir kurpes nuspyriau ant sumintos kranto žolės. Aš 
stebėjausi savo judesių tikslumu – jokio bereikalingo mosto, ir 
to negalėjau išaiškinti skubėjimu. Aš stovėjau ant kranto mano 
vaikystės upės. Aš maudžiausi paskutinį kartą smėlingame pa-
kapės duburėlyje.

Nesuskaitomus kartus jame braidžiau, ir vandens lygis krito 
tokiu santykiu, kokiu aš augau ir kilau į aukštį. Dabar jis man 
besiekė juostos ir buvo toks šaltas, jog ne juokais pagalvojau, 
kad jo šone bus prasimušusi verdenė1. Kitiems jis buvo upelis, 
nusenkąs vasarą ir laužąs pakrantes pavasario įsibėgėjime, o 
man vienok jis buvo upė – vienintelė ir didelė, išplaukianti iš 
man nebeatsekamų miglų, iš pirmo savarankaus žingsnio ir pir-
mojo žvilgsnio, pridengus delnu nuo saulės akis. Ir tyreliai, ir 
pelkės, duodą pradžią jai ir stumią iš pietų gracingais vingiais 

1 Verdenė, versmė – šaltinis. 
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vaizdžia Švėtės vaga. Šaltas, tyras kaip ašara vanduo. Tada tik 
dar nežinojau, kad su šiuo kraštu baigiasi ir upės su tokiu niekur 
neaptinkamu vandeniu. 

Kelios paskutinės valandos buvo įgavusios kažkokių ne vi-
sai dorų žaidynių pobūdį, kur laikas iškilo rūsčiai viršum ir grū-
mojo – jei tu nespėsi, tai bus prastai su tavim, bus blogai, jauni-
kaiti. Prisiėjo pasidaryti mūsų gaujos vadu. Išvesti ją ir save tuo 
pačiu į ramų kelią, ir turėtume būti saugūs. Todėl, metęs viską 
pašalin, užkopiau į aukštą ir puikų Žvelgaičio piliakalnį. Būrelis 
kaip įstengdamas pluošė į vakarus smėlėtu ir dulkėse įsisupusiu 
vieškeliu, susijaukdamas su įbaugintais ir pasimetusiais vokie-
čiais, įkritusiais į greitomis sugriebtas ūkininkų vežėčias.

Galėjau trumpą valandėlę sugaišti ankštame ir vaizdingame 
Žvelgaičio kalne. Ano narsaus kunigo, perpjovusio Livoniją ir 
nuėjusio pergalingai į šiaurę. Kurio betgi grįžimo kelias neiš-
vengė klastos, ir jo galva tapo pamauta ant ragotinės ir nunešta 
Rygos vyskupui parodyti. Miškai pietuose ir vakaruose. Tokie 
pat tamsūs šiaurėje. Ir lyguma nubėganti, kiek užgriebia mano 
akis. Miestelio stogai ir masyvus bokštas įsisupę medžiuose. Už 
jų sustojo tankai. Mes bėgome nuo jų jau kelinta diena. Mažai 
betrūko, kad būtume pasivėlę po jų geležiniais vikšrais. 

Kas traukėsi, jau seniai buvo pasitraukęs. Būrelis aiškiai vė-
lavosi ir desperatiškai bandė išsinerti iš kilpos. 

Ir taip, lyg avinas tekis savo kaimenės priešakyje, atsidūriau 
panamėje. 

– Pasilik su mumis... – šnekėjo vis tą patį motiniukės giliai 
įdubusios akys. Ant jų užtraukta juoda skarelė. Kodėl juoda, kai 
liepos saulė iškilniai žėrė auksą ne rieškučiomis, ne saujomis, 
o srautais ir upėmis? Kai visa žemė pleškėjo ir ūžčiojo nokimo 
stotyje ir brandume? Žilų plaukų pluošteliai išsipešė ir pasidrie-
kė ant jos raukšlėto smilkinio. Kitokių plaukų aš nemačiau – net 
tada, kai buvau dar kūdikis ir mano motina buvo jauna ir graži. 
Ji apsidarė lyg įkapėms, lyg eidama pasimelsti už savo artimųjų 
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sielas, klystančias į tamsybes ir atkalnes. Juoda skarelė ant žilų 
plaukų ir akių, giliai įdubusių. Ji žinojo, kaip apsirėdyti tai va-
landai, kada netenka pusės savo vaikų, kada juos regi patį pas-
kutinįjį kartą. Jos nuojautos niekas nebegalėjo nė atšaukti, nė 
pakeisti. Mes susėdome ant iškastos duobės kranto ir jutome, 
kaip slysta kojos, kaip smėlis sunkiasi tartum vanduo ir pamažu, 
bet užtikrintai mus traukia, skandina ir užneša. 

Tuo pačiu smėliu bus užneštos ir mūsų pėdos. 
Laikykis, tėtuši, taigi kaip nors... Mūsų ūsai susiglaudė ir su-

sipynė, šiurkščiai pakutendami žandus. Ir tada puoliau prie šuli-
nio, ištraukiau sklidiną kibirą ir panėriau galvą taip, kad vanduo 
plūdo ir liejosi per kraštus. Ant marškinių, ant rankų. Ir geidžiau 
išryti, išlakti jį visą, persigerti ir pripusti – baisiu, nepasotinamu 
alkiu, laukiniu nenumaldomu troškuliu. Jokiuose šuliniuose, jo-
kiose verdenėse aš nebeatsigersiu tokio tyro, tokio atgaunančio 
vandens. Vienas tik toks šulinys tebuvo mano trumpame kely. Ir 
tą jau tada spėjau suvokti. 

Mane skatino rodyti kelią ir būti būrio galvūgaly. Bet kai jis 
persikėlė brasta ir įkopė stačiu prakasu, ir persivėrė kalnagūbriu 
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– viskas atslūgo, ir aš likau vėl nebereikalingas ir vėl užpakaly. 
Galėjau išsimaudyti, įsikarti piliakalnio plokštumon ir apsidai-
ryti. Mano sodinti medžiai retučiu, skystu žalumos debesėliu 
susimetę lygumos pakrašty. Jų šakos galingai susipins, sudarys 
užuovėją nuo šiaurės vėjų. Dideliais medžiais suaugs jie, kai tuo 
tarpu mano žingsnių aidas bus užgesęs nesvetingose žemėse. 
Niekas medžiams neįstengs pakenkti. Iš jų nukirstų kelmų veršis 
atžalos, plūs sula ir varvės sakais. Jų sparnuotos sėklos pasklis ir 
iš naujo užsės dirvonus. 

Kodėl manęs niekas nepasodino medžiu? Ir nedavė šaknų 
plėšriai įsiverpti į tėviškės molį? 

– Pasilik su mumis... 
...nes artinasi vakaras ir diena jau baigiasi... 
Ar nevertėjo pasilikti? Su tais, kurie nepalenkiamai tikėjo, 

jog po nakties visada išaušta rytas? Kurie ryžosi viskam – iš-
laukti, iškęsti, priimti ant savęs visa, tik neišeiti iš namų savo va-
lia. Tik bailiai ir šiaudadūšiai traukiasi ir palieka. Dar buvo laiko 
nusileisti ir lygiu lauku pareiti. Ir pasakyti: štai, aš sugrįžau, kad 
būtume kartu iki galo. 

Tačiau nusileidau kitu kalno šlaitu, ir jis užstojo reginį. Ly-
giai didvyriška ir gintis nuo pagundų. Ir aš pasirinkau šitą, ku-
kliai nuleisdamas akis. Tegul jas graužia kelio dulkės, ėda gaižus 
prakaito ir galbūt ašarų sūrumas. Juk užsimerkus pro daugelį 
pavojingų vietų pavyksta praeiti. 

Sudie, Žvelgaiti, narsus kunige, kadaise savo galvą paterio-
jęs ant Rygos mūrų. 

Klausimai ir užduotys

1 	K uo pasakotojui ypatinga upė, kurioje jis paskutinį kartą mau-
dėsi? 

2 	K odėl pasakotojas bėga iš savo tėviškės? Kokios jį apninka 
abejonės dėl pasirinkto kelio? Kodėl jis abejoja? Kuo jis save 
kaltina? Kodėl vis dėlto ryžtasi bėgti? 
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3 	K uo ypatingas pasakotojo atsisveikinimas su tėvais? 
4 	A r skaudus yra išvykimas iš tėviškės? Kodėl? Kuo norėtų būti 

pasakotojas? 
5 	K oks pasakotojo santykis su gimtine? Atsakykite remdamiesi 

tekstu.

				    Jonas Aistis 
				    (1904–1973)

Jonas Aistis-Aleksandravičius gimė 1904 m. liepos 7 d. Kam-
piškėse, netoli Rumšiškių, tuometinėje Kauno apskrityje. Augo kal-
vio šeimoje. Mokėsi Rumšiškių pradžios mokykloje, vėliau Kauno 
„Aušros” gimnazijoje. Rumšiškių mokytojų buvo vertinamas kaip 
gabus vaikas, tačiau Kauno gimnazijoje mokslai sekėsi sunkiau 
(trečioje klasėje net buvo paliktas antriems metams). 1927 metais 
įstojo į Kauno universitetą studijuoti lituanistikos, tuo pat metu dir-
bo raštininku Žemės banke. Studijavo iki 1932 m.

1926 metais „Ateities” žurnale išspausdino pirmąjį eilėraštį 
„Gegutėlė”. Pirmuosius poetinius bandymus palaikė Jono klasės 
draugai – būsimasis „Pjūvio” redaktorius Petras Juodelis ir Anta-
nas Miškinis. Poeto eilėraščius gerai įvertino ir Kazys Binkis. Tai 
buvo didelis padrąsinimas droviam, užsisklendusiam jaunuoliui.

1936 metais poetui skiriama Švietimo ministerijos stipendija ir 
jis išvyksta į Prancūziją, Grenoblio universitetą, studijuoti prancū-
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zų kalbos ir literatūros. Nuo to laiko į Lietuvą jis nebegrįžo. Pran-
cūzijoje uoliai kibo į mokslus, 1940 m. gavo Prancūzijos užsienio 
reikalų ministerijos stipendiją tęsti studijas, 1944 m. apgynė di-
sertaciją. Kurį laiką dirbo Nicos archyve, Paryžiaus nacionalinėje 
bibliotekoje.

Iki 1940-ųjų pasirašinėjo kaip Kossu-Aleksandravičius, Alek-
sandriškis, Kuosa-Aleksandriškis, nuo 1952 m. oficiali pavardė 
Aistis.

1946 m. persikėlė gyventi į JAV. Iš pradžių dirbo Marianapo-
lio kolegijoje, dėstė lietuvių, prancūzų ir ispanų kalbas. 1952 m. 
persikėlė į Niujorką ir dirbo Laisvosios Europos komitete, rengė 
okupuotos Lietuvos laikraščių ir knygų analitines apžvalgas. Nuo 
1958-ųjų dirbo JAV Kongreso bibliotekoje Vašingtone.

Mirė 1973 m. birželio 13 d. Vašingtone. 2000 m. birželio  
29 d. perlaidotas Rumšiškių kapinėse. 1994 m. minint 90-ąsias 
poeto gimimo metines Rumšiškėse pastatytas paminklinis bius-
tas, o 1997 m. atidarytas poeto vardo muziejus.

Iš https://rumsiskiugimnazija.lt

Jonas Aistis 

***

Vienas kraujo lašas būt tave nuplovęs, 
O varge jo vieno tu pasigedai, 
Nors stiprybę sėmėm iš didžios senovės – 
Liko netesėti mūsų pažadai...

Vienų vienas žodis būt tave apgynęs, 
Bet varge jo vieno tu pasigedai, 
Nors visi žadėjom mirti už tėvynę – 
Liko netesėti mūsų pažadai. 
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Klausimai ir užduotys

1	K aip apibūdintumėte lyrinio subjekto savijautą? Dėl ko jis taip 
jaučiasi?

2	K ą lyrinis subjektas kalba apie pažadus tėvynei, kaip juos iš-
tesėjo? 

3	K as eilėraštyje yra lyrinis subjektas? 

Jonas Aistis 

Lietuva

Tu buvai išdidi ir galinga
Kunigaikščių plati Lietuva, 
Kai drebėjo totoriai, Maskva, 
Ir lenkai, ir kryžiuočiai karingi.

Ta galybė išsprūdusi dingo – 
Nukamavo nelygi kova – 
Ir buvai prislėgta, nelaiminga
Kruvinų baudžiavų Lietuva. 

Atsikėlei graži ir džiaugsminga, 
Nors paplūdus kraujuos, bet laisva. 
Iš vergijų išėjus gyva, 

Tujen eisi gyvenimo vingiais
Vis laisva ir galinga, 
Amžių amžina Lietuva!

Klausimai ir užduotys

1	K uo šis eilėraštis panašus į Maironio eilėraščius? 
2	K okiais epitetais apibūdinama Lietuva? 
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Pasaulio lietuvių bendruomenės  
įsikūrimas 

Į Vakarus 1944 metais pasitraukę žmo-
nės – tai nepriklausomos Lietuvos sūnūs ir 
dukros, išsimokslinę inteligentai, valstybės 
tarnautojai, poetai, rašytojai. Pasilikti Lie-
tuvoje jie negalėjo, jau buvo pasmerkti mir-
čiai arba nežmoniškoms kančioms Sibire. 

Bėgo ne tik nuo Raudonosios armijos, gelbėdami savas galvas, 
bet visų pirma dėl to, kad galėtų už Lietuvos ribų pratęsti Ne-
priklausomos Lietuvos mintį, dirbti, kad, Vakarų šalims pade-
dant, kuo greičiau Lietuva vėl taptų laisva valstybe. Jų tremtis, 
jiems rodėsi, ilgai neužsitęs, tačiau laikui bėgant, kaip ir skaityto 
Dzūko dienoraščio žmogus, jie suprato, kad Lietuvos laukia ilgi 
okupacijos metai, gal net dešimtmečiai. Ant išeivijos lietuvių 
pečių gulė našta išsaugoti kultūrą, istorinę tautos atmintį ir tiesą 
apie Lietuvą. Jų įsivaizduojama tėvynė buvo ideali – tarpukario 
Lietuva su krikščioniškomis ir tautinėmis idėjomis. Todėl išeivi-
jos lietuviai ėmėsi organizuotis, kad jų darbas būtų vaisingesnis, 
kad kuo daugiau žmonių įtrauktų į Lietuvos laisvinimo ir kul-
tūros kūrimo darbus. 1949 metų birželio mėn. Vokietijoje įkūrė 
Pasaulio lietuvių bendruomenę. Jos principus nusakė Lietuvių 
Chartoje, kurioje rašoma: 

Lietuvių tauta, 

užsigrūdinusi amžių kovose dėl teisės laisvai ir nepriklau-
somai gyventi savo tėvų žemėse, vieninga valia siekia savo gy-
vybę, kalbą, tautines bei valstybines tradicijas išlaikyti, kurti 
ir ugdyti, kad, savo tautine kultūra visuotinei žmonių giminės 
pažangai bendradarbiaudama, vykdytų Visagalio valią ir laisvo 
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žmogaus pašaukimą. Lietuvių Tautos amžinųjų siekimų vardan 
skelbiama ši LIETUVIŲ CHARTA. 

1. 
Tauta yra prigimtoji žmonių bendruomenė. Niekas negali 

būti prievartaujamas savo ryšį su tautine bendruomene nutrauk-
ti. Pasauly pasklidę lietuviai sudaro vieningą Pasaulio Lietuvių 
Bendruomenę.

2.
Žmogus turi prigimtąją teisę laisvai išpažinti ir ugdyti savo 

tautybę. Lietuvis lieka lietuviu visur ir visada. Savo tėvų išlai-
kytą Lietuvių Tautos gyvybę lietuvis perduoda ateities kartoms, 
kad amžinai gyventume. 

3. 
Kalba yra stipriausias tautinės bendruomenės ryšys. Lietu-

vių kalba lietuviui yra tautinė garbė. 
4. 
Šeima yra tautos gyvybė. Lietuvis kuria lietuvišką šeimą. 
5. 
Tautinė kultūra yra kelias į tarptautinį pripažinimą. Ap-

reikšdama tautos genijų, tautinė kultūra įneša savaimingą indė-
lį į visuotinius žmonių giminės laimėjimus. Kiekvieno lietuvio 
priedermė sudaryti sąlygas tautinei kultūrai. 

6. 
Valstybė yra aukščiausioji tautinės bendruomenės organi-

zacija. Valstybinė nepriklausomybė yra tautinės kultūros ug-
dymo ir išlikimo sąlyga. Darbu, mokslu, turtu ir pasiaukojimu 
lietuvis kovoja, kad apgintų ir išlaikytų nepriklausomą Lietuvos 
valstybę. 

7. 
Mokykla yra tautinės dvasios židinys. Kiekvieno lietuvio 

kilniausioji pareiga būti lietuvių mokyklos rėmėju. 
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8. 
Draugija yra tautinės kultūros veiksminga talkininkė. Lie-

tuvis kuria ir palaiko religines, kultūrines, jaunimo, savišalpos, 
profesines ir kitas lietuvių draugijas. 

9. 
Mūsų tėvų kovos ir aukos dėl lietuviškos knygos yra testa-

mentinis įpareigojimas visoms Lietuvių Tautos kartoms. Lietu-
vis organizuoja ir remia spausdintą lietuvišką žodį. 

10. 
Tautos istorija yra geriausia tautos mokytoja. Lietuvis bran-

gina savo tautos praeitį ir tautinius papročius. Lietuvis stengiasi 
būti vertas savo protėvių, kad paliktų pagarbų pasididžiavimą 
savo palikuonims. 

11. 
Tautinis solidarumas yra aukščiausioji tautinė dorybė. Lie-

tuvis ugdo tautinį solidarumą. Visi lietuviai yra lygūs tos pačios 
tautos vaikai, tarp savęs broliai. Tautinio susipratimo ir lietuvių 
vienybės ženklan kiekvienas lietuvis moka nuolatinį tautinio so-
lidarumo įnašą. 

12. 
Lietuvių tautinės spalvos: geltona – žalia – raudona. Lietu-

vio tautinė šventė – Vasario 16-oji diena. Lietuvio šūkis: „Lietu-
viais esame mes gimę, lietuviais turime ir būt!” 

13. 
Lietuvis yra lojalus savo gyvenamajam kraštui. Lietuvio 

santykius su nelietuviu nustato artimo meilė ir pagarba kiekvie-
no žmogaus laisvei, garbei, gyvybei, sveikatai ir turtui. 

Vyriausiasis Lietuvos išlaisvinimo komitetas tremtyje, 
1949 m. birželio 14 d. 
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Klausimai ir užduotys

1 	 Tiksliai, papunkčiui išanalizuokite kiekvieną Lietuvių Char-
toje išsakytą mintį. Kaip manote, ar jos autoriai buvo teisūs, 
ar jų užrašytos mintys vis dar aktualios, praėjus daugiau nei 
pusei amžiaus ir Lietuvai atgavus nepriklausomybę? 

2 	 Lietuvių Chartoje išsakytas idealistinis požiūris į savo tautą – 
įrodykite šį teiginį.

3 	K aip nusako Lietuvių Charta, kokie turi būti lietuvių santykiai 
su nelietuviais?

4 	A r Lietuvių Chartą galima pavadinti lietuvių tautos moraline 
konstitucija? 

5 	K ą jūs žinote apie Pasaulio lietuvių bendruomenę? Kada įsi-
kūrė Lenkijos lietuvių bendruomenė? Kokie jos tikslai?

	

SKYRIAUS KARTOJIMAS IR ĮTVIRTINIMAS

Parašykite rašinį pasirinkta tema: 

† 	Jeigu gyvenčiau pokario metais Lietuvoje... 

‡	 Būti žmogumi kad ir sunkiausiomis gyvenimo akimirkomis 
– tai išlikimo sąlyga.

ˆ	 Kodėl žmonės susvetimėja? 
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Tiesioginė ir netiesioginė kalba 

Tiesioginė kalba yra kito asmens ar savo paties kalba arba 
mintis, autoriaus pateikta pažodžiui. Skaitant ar pasakojant 
atkuriama ir tos kalbos intonacija. 

Pvz.: 
– Vinculi, – tęsia Teklė. – Aš eisiu su tavim lig traukinio. 

Nors ryšuliuką panėšėsiu. 
– Laimingai jums visiems, – sako Vincas Milašius ir jau 

eina. Po kelių žingsnių atsigręžia: 
– Ir nelakstykit dažnai manęs lankyti, nesibelskit tokį kelią. 

J. Aputis

Netiesioginė kalba yra tiksliai, bet nepažodžiui atpasakota 
kito asmens arba savo paties kalba. 

Pvz.:
Kastytė atsakė, kad ji žinanti tą giraitę. 
Mamytė sakė, kad šiandien negalėsiu su tavim eiti pas Ri-

mutę. 

†	N urašykite. Vingiuota linija pabraukite netiesioginę kalbą, auto-
riaus žodžius brūkšnine, tiesioginę kalbą – tiesia linija. 

1. – Dėl tokių niekų nevertėtų ginčytis, – atsakė tėvas. 
2. – Maryte, – sako broliukas, – palaistyk gėles. 
3. Artūras paprašė, kad paaiškinčiau jam matematiką. 
4. Šeimininkas klausia: 
– Kate, kate, kur buvai? 
5. Tuo metu girdžiu, kaip Jonas sako: 
– Eik greičiau, kol dar ne vėlu. 
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‡	N urašydami įrašykite tiesioginės kalbos sakinius.

1. – ? – paklausė Bronius. 
2. Mokytoja paprašė: 
– .
3. – ! – sušuko Aistė. – !
4. Motina klausia:
– ?
5. Aš jam pagaliau išaiškinau: 
– . 
6. – , – susijaudinusi pradėjau kalbą. – .

Tiesioginės kalbos skyrimas brūkšniais 
ir kabutėmis

Tiesioginė kalba dažniausiai skiriama brūkšniais.
Tiesioginės kalbos skyryba priklauso nuo to, kurioje vietoje 

yra autoriaus žodžiai.

1. Kai autoriaus žodžiai yra prieš tiesioginę kalbą, po jų de-
damas dvitaškis, tiesioginė kalba pradedama rašyti didžiąja rai-
de naujojoje eilutėje. Prieš tiesioginę kalbą dedamas brūkšnys, o 
po jos, sakinio gale, rašomas taškas, klaustukas, šauktukas arba 
daugtaškis. 

Pvz.:
Mokytoja tarė: 
– Ateisite rytoj ir pakalbėsime. 
Mokytoja paklausė: 
– Ar ateisite rytoj? 
Mokytoja sušuko: 
– Ateisite rytoj, tai išsiaiškinsime!
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Mokytoja suabejojo: 
– Ateisite rytoj... 

Šį skyrybos atvejį galima pavaizduoti taip: 
Až:
– Tk. /?/!/...

2. Kai tiesioginė kalba eina prieš autoriaus žodžius, ji rašo-
ma naujojoje eilutėje. Prieš tiesioginę kalbą ir po jos dedamas 
brūkšnys. Po tiesioginės kalbos dar dedamas arba kablelis, arba 
klaustukas, arba šauktukas, arba daugtaškis. 

Pvz.: 
– Prasidėjo mūsų vargo dienelės, – tarė senelė. 
– Ko taip išsigandote? – paklausė tėtis. 
– Nelįskite ten, nesaugu! – sušuko jis. 
– Visados taip būna... – tarė susijaudinęs senelis. 

Šio skyrybos atvejo schema: 
– Tk, /?/!/.../ – až. 

3. Kai autoriaus žodžiai įsiterpia į tiesioginę kalbą, skiriame 
kaip pavyzdžiuose:

– Niekur neisime, – po ilgesnės pertraukos prabilo Jonas, 
– galit miegoti. 

– Kas gali atsakyti už tavo veiksmus? – susirūpino tėvas. – 
Juk tu esi suaugęs žmogus. 

– Pagaliau sugrįžote! – sušuko Artūras. – Aš jūsų taip lau-
kiau. 

Šio skyrybos atvejo schema tokia: 
– Tk, /?/!/.../ – až, /./ – tk. /Tk.

Įsidėmėtina, kad taškas po autoriaus žodžių rašomas, kai jie 
įsiterpia tarp dviejų tiesioginės kalbos sakinių. 

Tiesioginė kalba gali būti skiriama kabutėmis, dažniausiai – 
kai norima perteikti kilusias, bet neišsakytas mintis. 
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Tiesioginę kalbą skiriant kabutėmis: 
1. tiesioginės kalbos pradžioje ir pabaigoje rašomos kabutės; 
2. tiesioginė kalba rašoma toje pačioje eilutėje; 
3. į tiesioginę kalbą įsiterpę autoriaus žodžiai skiriami brūkš-

niais. Brūkšnys dedamas ir po tiesioginės kalbos prieš autoriaus 
žodžius, taip pat tarp sakinių su tiesiogine kalba. 

Pvz.: 
„Langą uždarykite!” – noriu surikti ir negaliu, iš baimės 

netenku žado. 
„Ne, jis tikrai šitaip nebūtų pasielgęs! – galvoja Justė. – Jis 

juk doras ir sąžiningas žmogus.” 
Perskaičiusi laišką ji susimąstė: „Kokie gražūs ir nuošir-

dūs žodžiai.  Visą gyvenimą juos širdyje nešiosiu.”

†	 Sugalvokite ir parašykite motinos pokalbį su dukra apie buvusį 
matematikos patikrinimą. 

‡	N etiesioginę kalbą paverskite tiesiogine. 

Darbininkai, klebendami fabriko vartus, šaukia, kad atida-
rytų. 
Direktorius iš vidaus rėkia, kad neleisiąs. 
Nuo gatvės jam graso, kad laušią vartus. 

ˆ	N urašydami tekstą, įrašykite praleistas raides ir padėkite trūksta-
mus skyrybos ženklus. 

Ži*rėk sakau Baltrui ar tik ne žvaigždelė ž*ba. Ar tu sapnuo-
ji atsiliepė Baltrus ir pak*lė galvą. Bet tu pažiūrėk atsakiau 
jam Argi nieko nematai pakrašty ano d*besėlio kur šit už tos 
p*šies niūkso.
Iš tiesų sušuko Baltrus lyg tartum kas žiba Sustojova mudu 
žiūriva į tą žvai*ždę ir galvojava kas tat galėt* būti kad die-
ną žvaigždė pasirodė. 

J. Biliūnas
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Š	 Paaiškinkite, kodėl šiame tekste vieni tiesioginės kalbos žodžiai 
skiriami brūkšniais, o kiti – kabutėmis. 

Kai sučirškė skambutis, jis pasiėmė klasės žurnalą ir išėjo 
iš mokytojų kambario. Laikrodis rodė lygiai dvyliktą valan-
dą. Pasimaišęs po kojom, senukas sargas jam šyptelėjo akių 
kampučiais ir tarė: 
– Paskutinį kartą juos pričiupkit. 
„Kodėl paskutinį?” – pagalvojo jis. 
Nesumojęs, ką atsakyti, nuėjo.

œ	S ugalvokite tiesioginės kalbos, skiriamos kabutėmis, pavyzdžių ir 
juos užrašykite. 

Tiesioginės kalbos keitimas netiesiogine 

Tiesioginė kalba dažnai keičiama netiesiogine, kai norima 
atpasakoti kieno nors išsakytus žodžius. 

Sakinį su netiesiogine kalba keičiant sudėtiniu prijungia-
muoju sakiniu, autoriaus žodžiai virsta pagrindiniu, o tiesioginė 
kalba – šalutiniu sakiniu. Atitinkamai pasikeičia ir skyryba.

Keičiant tiesioginę kalbą netiesiogine, tiesioginės kalbos ta-
rinys, išreikštas veiksmažodžio tiesiogine nuosaka, dažniausiai 
virsta dalyviu, liepiamoji nuosaka – tariamąja, įvardžiai aš, tu, 
mes, jūs – trečiuoju asmeniu jis, ji, jie, jos. Kai kuriais atvejais tų 
pakitimų būna ir kitokių. 

Pvz.: 
Sakiniai su tiesiogine kalba           Sakiniai su netiesiogine kalba

– Aš matau, – sako mokytojas,    	 Mokytojas sako, kad matąs, 
– kad tau sunku kalbėti.  	  jog jam sunku kalbėti. 

– Ateisiu, – pažadėjo Simukas.    	 Simukas pažadėjo, kad ateis.

– Ką tu ten darai, lapaite?  	 Ožys klausia, ką lapaitė ten 	
– klausia ožys. 	 daranti. 



53

TURINYS

– Audriau, – sako sesutė, 	   Sesutė sako, kad Audrius 
– paduok man duonos. 	    paduotų jai duonos. 

†	A tpasakokite ištrauką, vartodami netiesioginę kalbą.

Kieme Žemaitė susitiko Domę, jaunesnįjį Višinskių sūnų.
– Taisaus į mišką važiuoti, – pasakė jis.
– Kelias blogas, palauktum, kol saulė uždės kietesnę sniego 
plutą.
– Tėvas skubina, – pasakė Domė.
– Girdėjau, ženytis ketini?
– Tėvas varo.
– Ar turi ką nusižiūrėjęs?
– Man vis tiek. Kad tik liežuviu nemakaluotų, ir bus gerai.
Žemaitė nusijuokė.
– Tetai yra gromata, – prisiminė Domė.
– Ar nuo Povilo?
– Taigi, – Domė prasišiepė ir staiga liko panašus į Povilą.

                                                               Bitė Vilimaitė

‡	 Perrašydami tekstą, tiesioginę kalbą pakeiskite netiesiogine. 

1. – Ak, nekreipk dėmesio į mane, – atsakė Mėlynakė. (J. A.) 
2. Bebenčiukas, išgirdęs laumės balsą, jai ir sako: 
– Mano sesutė plonai kalba, o tu storai... Čia ne mano sesutė, 
nesiirsiu. (P. C.) 
3. – Koks aš tau dėdė... – tyliai ištaria Vladas, ir aš stabteliu. 
(B. Pk.)
4. – Ar toli gyvena tavo draugė? – paklausė Arvydas. (A. V.) 
5. – Tetulyt, man labai šalta ir labai galvą skauda, – iš po 
kailinių atsiliepė Nastutė, bet keltis nesikėlė. (A. V.)
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Dialogas 

Dialogas yra dviejų ar daugiau asmenų pokalbis. Dialoguo-
se yra vartojama tiesioginė kalba. 

Pvz.: 
– Nepyki, mamule, jeigu aš priešingai tarsiu. Mingailos 

turtas tenai, tiktai paslėptas, ir dėl to tu jo negali rasti. 
– O kurgi jisai paslėptas? 
– Sienoje, ąžuolinėje požemio sienoje... Ar sienų šulai tenai 

ąžuoliniai? 
– Tiesa, vaikeli, ąžuoliniai. Bet aš juos ne sykį visus perčiu-

pinėjau, nepralenkdama nė vieno!
– Prie manęs, mamule, išardė požemio sieną ir atidarė kitą, 

naują, ilgą požemį; jame ir paslėpė Mingailos turtą. Paskui su-
statė šulus vėl atgal ir paslėpė tą požemį kartu su Mingailos 
lobiu. 

– Kurioje tai vietoje? – paklausė motina. 
– Aš to, mamule, išpasakoti negaliu. 
– O parodyti galėtum? 
– Parodyti galiu. 
– Na, tai eikime, parodyki! – paragino motina. 

V. Pietaris

†	N urašydami įrašykite dialoge trūkstamus fragmentus. 

Direktorius klausia mokinį:
– ?
– Ne, aš nemačiau, kaip tai atsitiko, kad langas sudužo, – . 
– ? – paklausė direktorius. 
– , – atsakiau mandagiai. 
– , – paprašė jis manęs. 



55

TURINYS

– , – tariau. – Kitą diskoteką paprašysiu, kad ir draugai 
budėtų su manimi. 
– Tai sutarėm? 
– , – pasakęs nusisukau ir linksmas išėjau iš direktoriaus 
kambario. 

‡	S ugalvokite savo dialogą su draugu paskutinio koncerto tema. 
Ta pačia tema sukurkite dialogą su jūsų auklėtoju. Kuo jie turėtų 
skirtis? 

ˆ	 Pratęskite anūkės pokalbį su seneliu. 

– Sveikas, seneli! – sušuko Milda iš tolo pamačiusi laukų ta-
keliu pareinantį savo seną, sulinkusį senelį. 
– Sveikutė, kodėl taip vėlai atvykai? Aš taip laukiau, taip 
laukiau, neturiu su kuo pasikalbėti, – pasiskundė jis. 
– Nepyk, seneli, aš tik vakar grįžau iš Vilniaus, ir šiandien 
jau pas tave. 
Mačiau jo prigesusiose akyse džiaugsmo kibirkštėlę. „Vis 
dėlto, aš jai svarbus”, – pagalvojo ir tarė: 
– .

Š	 D. Grinkevičiūtės atsiminimuose (p. 11) suraskite dialogus. Pasa-
kykite, kas juose dalyvauja. 

DIDŽIŲJŲ RAIDŽIŲ RAŠYBOS TAISYKLĖS

 Žmonių vardai, pavardės, slapyvardžiai ir prievardžiai 
rašomi didžiąja raide, pvz.: Birutė, Butautas, Žemaitė, Pelenė; 
Jonas Jablonskis, Vytautas Didysis, Lazdynų Pelėda. 

P a s t a b a. Asmenų vardai, netekę tikrinės reikšmės ir vir-
tę bendriniais žodžiais ar moksliniais terminais, rašomi mažąja 
raide, pvz.: donžuanas; omas, rentgenas, voltas. Taip pat mažą-
ja raide rašomi asmenų vardai, kuriais apibendrintai nusakoma 
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tam tikra žmonių grupė, pvz., Kiek einšteinų ir galilėjų be laiko 
žemėje užmigo. 

 Individualūs dievų, religinių ir mitologinių būtybių vardai 
rašomi didžiąja raide, pvz.: Dievas, Alachas, Medeinė, Apolo-
nas, Venera; Dievas Tėvas, Jėzus Kristus. Bendriniai mitologi-
nių ir religinių būtybių vardai rašomi mažąja raide, pvz.: ange-
las, laumė, kaukas, nimfa, mūza, deivė. 

 Gyvulių, paukščių, medžių ir negyvų gamtos daiktų tikri-
niai vardai rašomi didžiąja raide, pvz.: Sartis, Kuodutė, Kukas 
(paukštis), Baublys, Puntukas. Didžiąja raide rašomi literatūros 
kūriniuose veikiančių augalų ir net daiktų bendriniai pavadini-
mai: Senas senas buvo dievų medis Ąžuolas, augmenų karalius 
– Juodžius.

 Planetų, žvaigždžių ir kitų astronominių kūnų vardai ra-
šomi didžiąja raide, pvz.: Marsas, Saturnas, Jupiteris, Venera. 
Jei pavadinimas susideda iš kelių žodžių, visi jie rašomi didžiąja 
raide, išskyrus tuos, kurie reiškia bendrinį dangaus kūno pava-
dinimą (žvaigždė, žvaigždynas ir pan.), pvz.: Paukščių Takas, 
Didieji Grįžulo Ratai, bet: Gulbės žvaigždynas, Andromedos 
ūkas. Žodžiai Saulė, Mėnulis, Žemė rašomi didžiąja raide, kai 
reiškia astronominius dangaus kūnus, pvz., Žemė su savo paly-
dovu Mėnuliu skrieja aplink Saulę. Kitais atvejais žodžiai saulė, 
mėnulis ir žemė rašomi mažąja raide, pvz., Saulė nusileido, mė-
nulis patekėjo.

 Tikriniai geografinių ir administracinių objektų pavadi-
nimai rašomi didžiąja raide. Jei pavadinimas susideda iš kelių 
žodžių, visi jie rašomi didžiąja raide, išskyrus tuos, kurie reiškia 
bendrinį objekto vardą (vandenynas, jūra, kalnas, miestas, kai-
mas ir pan.). Didžiąja raide rašomi: 

a) žemynų, vandenynų, jūrų, upių, ežerų, kalnų ir kitų geo-
grafinių objektų pavadinimai, pvz.: Arktis, Okeanija (salos), 
Atlantas (vandenynas), Baltija (jūra), Mastis (ežeras), Alpės, 
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Medvėgalis; Pietų Amerika, Vidurinė Azija, Mėlynasis Nilas, 
Baltoji Ančia, bet: Atlanto vandenynas, Baltijos jūra, Kaukazo 
kalnai, Raigardo slėnis; 

b) miestų, kaimų ir kitų gyvenamųjų vietų pavadinimai, 
pvz.: Paryžius, Žaliakalnis (miesto dalis), Bijotai, Kreivėnai; 
Naujoji Vilnia, Žemaičių Naumiestis, Buenos Airės, San Paulas, 
bet: Nasrėnų kaimas, Ateities gatvė;

c) valstybių, šalių ir kitų administracinių vienetų pavadi-
nimai, pvz.: Indija, Lietuvos Respublika, Didžioji Britanija, 
Jungtinės Amerikos Valstijos, Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė, 
bet: Telšių apskritis, Kauno rajonas, Palenkės vaivadija, Per-
mės sritis. Taip pat didžiąja raide rašomi apibrėžtos reikšmės 
neadministraciniai vienetai, pvz.: Dzūkija, Dainava, Užnemu-
nė, Užkaukazė. 

 Įstaigų, įmonių ir organizacijų pavadinimų pirmasis žodis 
rašomas didžiąja raide: 

a) jei pavadinimas susideda vien iš bendrinių žodžių, didžią-
ja raide rašomas pirmasis bendrinis žodis, pvz.: Lietuvių kalbos 
institutas, Valstybinė lietuvių kalbos komisija, Pasaulio lietuvių 
jaunimo sąjunga, Lenkijos lietuvių draugija; 

b) jei oficialus įstaigos, įmonės, organizacijos pavadinimas 
prasideda geografiniu ar administraciniu (valstybės, miesto, ra-
jono, seniūnijos) pavadinimu ar asmens vardu, didžiąja raide ra-
šomas tik tikrinis vardas, o po jo einantis ir visi kiti bendriniai 
žodžiai rašomi mažąja raide, pvz.: Lietuvos Respublikos kultū-
ros ministerija, Lietuvos bankas, Seinų valsčius, Punsko vals-
čiaus taryba, Panevėžio dramos teatras, Liudvinavo paštas. 

 Aukščiausių valstybinės valdžios įstaigų pavadinimų visi 
žodžiai rašomi didžiosiomis raidėmis, pvz.: Lietuvos Respubli-
kos Seimas, Lietuvos Respublikos Vyriausybė, Lietuvos Respu-
blikos Konstitucinis Teismas, Lietuvos Respublikos Aukščiau-
siasis Teismas, Suomijos Valstybės Taryba, Latvijos Respublikos 
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Ministrų Taryba. Didžiosiomis raidėmis taip pat rašomi aukš-
čiausių tarptautinių organizacijų ir jų organų pavadinimų visi 
žodžiai, pvz.: Jungtinės Tautos (Jungtinių Tautų Organizacija), 
Jungtinių Tautų Generalinė Asamblėja, Saugumo Taryba, Eu-
ropos Taryba. Vartojant sutrumpintą aukščiausių įstaigų pava-
dinimą, jo visi žodžiai irgi rašomi didžiosiomis raidėmis, pvz.: 
Lietuvos Respublikos Konstitucinis Teismas – Konstitucinis 
Teismas. 

 Dokumentų pavadinimų pirmasis žodis rašomas didžiąja 
raide, pvz.: Taikos dekretas, Versalio taikos sutartis, Valstybi-
nės kalbos įstatymas. 

†	 Parašykite po tris kaimų, žvaigždynų, organizacijų, valstybių, že-
mynų, jūrų, valstybinės valdžios įstaigų pavadinimus. 

‡	 Taisyklingai parašykite šiuos pavadinimus:

mažieji grįžulo ratai, telšių žemaitės vidurinė mokykla, 
punsko kovo 11-osios lietuvių licėjus, trys karaliai, šri lan-
kos demokratinė socialistinė respublika, antrasis pasaulinis 
karas, lenkijos lietuvių draugija, vakarų europa, petras pir-
masis, šiaurės žvaigždė, kuršių nerija, vilniaus universite-
tas, vytauto didžiojo universiteto raštinė, seinų komunalinis 
ūkis, jungtinė didžiosios britanijos ir šiaurės airijos karalys-
tė, jungtiniai arabų emyratai, nacionalinė martyno mažvydo 
biblioteka, maironio lietuvių literatūros muziejus. 

ˆ	 Parašykite trumpą autobiografiją, kurioje būtų pavartoti aštuoni 
žodžiai, rašomi didžiąja raide. 



59

TURINYS

V
Tapatybė

Kalbant apie tapatybę, pirmiausia vertėtų aptarti pačią jos 
sąvoką. Bendrine prasme, tapatybė – tai subjektyvus savęs kaip 
individo, derinančio įvairius visuomenės vaidmenis, suvokimas, 
būdingas tam tikros bendruomenės nariams. Tautinės tapatybės 
atveju toks suvokimas yra grįstas natūraliais ir gyvybingais 
ryšiais, tokiais kaip bendra kalba, kultūra, bendros kilmės bei 
istorinio likimo pojūtis, taip pat tautos suverenumas ar bent jo 
siekis. Tautinę tapatybę individai natūraliai priima ugdymo metu, 
perimdami savo tėvų kalbą ir gyvenimo būdą.

Jonas Kazimieras Švagžlys
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Kas aš esu? Vienas svarbiausių klausimų gyveni-
me, į kurį turime atsakyti, kad galėtume gyventi pilna-
vertį gyvenimą, kad turėtume priebėgą, į kurią visada 
galime atsiremti – savo šeimą, tautą, valstybę, ir kad 
kiti vėliau galėtų remtis į mus. Atsakymą randame savo 
tėvų, protėvių sekamose legendose, kaip kad buvo se-
kama Šimonių vaikams, ar su krauju paveldime kaip 
Herkus Mantas, ir po dešimties nelaisvės metų nepa-
miršęs, kas jis esąs. Šiame skyriuje daugiausia pavyz-
džių tų literatūros veikėjų, kurie, suvokę save, kovoja ne 
tiek dėl savo laimės, kiek už Tėvynę. 

Ž o d i s  m o k i n i u i 
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Janina Aleksaitė

Būki mums motina

Nors prie pamotės glaustųs
Atskalūnai Tavo vaikai, 
Nepaliki. 
Vieni jie
Išblaškyti, beginkliai ir bailūs.

Nežinoki, kad jie 
Perka kartais Tave ir parduoda
Už dolerius, auksą, zlotus
Ar už garbę, 
Kad atsižada kartais Tavęs
Tik dėl kekšės 
Ar dėl lengvos pramogos.

Nematyki,
Kai pamina gimtąją kalbą, 
Kai leidžia apspjaudyt Tave
Ir išjuokt svetimiesiems, 
Kai negerbia Tavo šventovių, 
Kai Tavo esybę dalija kitiems, 
Tavęs išsigynę.

Atleisk jiems, Tėvyne, 
Neklaužadoms Tavo vaikams, 
Atstumtiems nuo Tavęs, 
Nuo Tavęs atsiskyrusiems. 
Priglauski juos taip, 
Kaip sugeba motina 
Savo nevykėlį sūnų priglausti.
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Ir išteisink.
Likimas atskyrė vaikus nuo Tavęs. 
Svetimi nemylėjo ir skriaudė.
Siekė prastas žmogus šilumos 
Ir prie pamotės glaudės.
O jinai neišmokė doros. 

Klausimai ir užduotys

1	 Šio eilėraščio autorė Janina Aleksaitė-Macukonienė – Seinų 
„Žiburio” mokyklos mokytoja, anksčiau dirbusi Krasnagrū-
dos mokykloje. Gimusi ir visą gyvenimą gyvenusi Punsko ir 
Seinų krašte. Kaip manote, iš kokios perspektyvos eilėraštyje 
žiūrima į Tėvynę Lietuvą?

2	A pie kokius neapgalvotus žmonių poelgius ir neatsakingus 
veiksmus kalbama eilėraštyje? 

3	S u kuo lyginama Tėvynė? Kodėl ji turėtų atleisti atskalūnams, 
jos atsižadėjusiems ir gyvenime pasiklydusiems savo vaikams?

4	K uo skiriasi Tėvynė ir Gimtinė? 
5	K okie jausmai išsakomi eilėraštyje? 

			            Juozas Grušas 
			            (1901–1986)

Gimė 1901 m. lapkričio 29 d. Žadžiūnuose (Šiaulių r.). Prozi-
ninkas, dramaturgas. Baigė Kauno universitetą, mokytojavo, dirbo 
leidykloje, Šiaulių teatre. Paskelbė romaną „Karjeristai”, novelių 
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rinkinius: „Ponia Bertulienė”, „Sunki ranka”, „Rūstybės šviesa”, 
„Laimingasis – tai aš”, dramos kūrinių: „Herkus Mantas”, „Adomo 
Brundzos paslaptis”, „Meilė, džiazas ir velnias”, „Barbora Rad-
vilaitė”, „Unija”, „Mykolas Glinskis” ir kt. Mirė 1986 m. gegužės  
21 d. Kaune.

Vedė, palikdama 
peizaže ir istorijoj pėdas. 
Iš motinų lūpų išdygo 
ir mumyse pasisėjo. 

Koks džiaugsmas pašaukti medį, 
kalną, ežerą, upę!
Ačiū, kartoju, ačiū
už žodžio skonį burnoj. 

O kartais stovi ji, 
juoda skara apsigobus, 
prie pustuščio 
prūsų kalbos kapo. 

Sunku ir tylėti, 
ir verkti. 

         Justinas Marcinkevičius, Kalba 

Klausimai ir užduotys

1 	 Perskaitykite Just. Marcinkevičiaus eilėraštį, po to perskaity-
kite pateiktą Juozo Grušo „Herkaus Manto” ištrauką.

2 	K oks buvo prūsų tautos ir kalbos likimas? Skaitytų kūrinių 
kontekste pasvarstykite, kodėl kalba yra tokia svarbi vertybė.
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Juozas Grušas 

Herkus Mantas 

Penkių veiksmų tragedija 

Ištraukos 

Rašydamas tragediją „Herkus Mantas”, daugiausiai nau-
dojausi Dusburgo kronika „Scriptores rerum Prussicarum”. Tik 
Dusburgas, būdamas kryžiuočių ideologas, aprašinėjo įvykius 
subjektyviai ir vaizdavo prūsus tendencingai. Teko labai atsargiai 
vertinti jo medžiagą. Tačiau aprašinėdamas mūšius, pasakodamas 
apie plėšimus, žudymus, jis pats parodo nepaprastą kryžiuočių 
žiaurumą (antai Lencų fogto pilyje sudeginama trisdešimt prūsų 
vadų, Elbingo komtūras išbado akis dvylikai kūdikių įkaitų). 

Istoriškai tikra, kad Mantas dešimt metų Magdeburge išgy-
veno kaip įkaitas, buvo apkrikštytas, pažino to laiko kryžiuo-
čių karo mokslą. Grįžęs buvo išrinktas notangų genties sukilėlių 
vadu, bet greitai ėmė vadovauti prūsų sukilėliams. 

Mantas kariavo apie dvylika metų. Išginęs kryžiuočius iš Prū-
sijos paėmė jų pilis. Tik neįveikė Karaliaučiaus, nors keletą kartų 
jį buvo apsupęs, pastatęs užtvarą ant Priegliaus, marinęs badu. 

Įvykis su buvusiu Manto auklėtoju ir globėju Hirchalsu taip 
pat paimtas iš Dusburgo kronikos. Hirchalsas pateko į nelaisvę 
mūšyje prie Pokarbų. Prūsai, švęsdami pergalę, nutarė sudeginti 
vieną nelaisvį savo dievams. Traukė burtus. Tris kartus burtas 
krito Hirchalsui. Mantas negalėjo jo išgelbėti. Hirchalsas buvo 
pririštas prie arklio, apkrautas malkomis ir sudegintas. 

Svarbiausiųjų veikėjų vardai taip pat istoriškai tikri. Prūsiškų 
vardų galūnės – as, is: Koltis, Ragūnas, Glapas, Pomandis, Eisutis. 
Tik Mantas vokiečių vadinamas Monte ir bajoras (vitingas) išda-
vikas Samilis – Samile. Atrodo, kad tie vardai suvokietinti. 

Autorius 
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Mantas ir Kristina 

MANTAS Eikime į pilį. Miela mano Kristina, eime! Tegul sužino 
visi, kokia viešnia atvyko. 

KRISTINA Pabūkime čia. Su tavim vienu noriu pasikalbėti, 
Herkau. 

MANTAS Pažvelk, Kristina! Mano tėvynės žemė sveikina 
tave!.. Tu negali suprasti, Kristina, kaip aš tavęs ilgėjaus. Ir 
karo lauke galvodavau apie tave. Kodėl tu pabūgai važiuoti į 
mano tėvynę, kai aš slapta viską buvau parengęs? Čia, Prū-
sijoj, būtume susituokę. Nenorėjai būti pagrobta? Ak, tu...

KRISTINA Aš nenorėjau prieš tėvo valią. Aš vis dar tikėjau, kad 
sutuoktuvės įvyks Magdeburge... Aš tada nemaniau, kad jis 
taip griežtai pasielgs. 

MANTAS Miela mano Kristina!.. Kas gi aš buvau? Tik arkivys-
kupo kariuomenės konetablis1 ir, be to, prūsas. O tavo tėvas 
Magdeburgo didikas, išdidus baronas. 

KRISTINA Tėvas būtų nusileidęs, Herkau. Bet jis vėliau suži-
nojo, kad mes ruošiamės pabėgti, ir tada uždarė mane į vie-
nuolyną. 

MANTAS Kasdien apeidavau vienuolyno mūrus, nors iš tolo 
norėjau tave pamatyti. 

KRISTINA Mano celės langą buvo užkalę. Aš gi ne vienuolė, o 
kalinė buvau. 

MANTAS Bet kaip tu ištrūkai iš vienuolyno? 
KRISTINA Ak, Herkau!.. Vienuolyne aš... aš... Herkau, kai vie-

nas kitam prisiekėm, mes padarėm pražūtingą žingsnį... Mes 
buvome... Mes turime... 

MANTAS Kristina! Kas atsitiko? 

1 Konetablis – istor. karaliaus arklidės, vėliau riterių viršininkas.
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KRISTINA Mes turime sūnų... Jis gimė vienuolyne. 
MANTAS Ką tu pasakei? Sūnų turime? 
KRISTINA Taip. Sūnų. 
MANTAS Kristina! Miela mano Kristina! Mes turime sūnų! Ko-

kia laimė! 
KRISTINA Jis tavo vardu – Herkus. 
MANTAS Herkus?.. Kur jis dabar? Pas tavo tėvus? 
KRISTINA Ne... Tėvai manęs neįsileido į namus... Neįsileido nė 

kūdikio... 
MANTAS Ir šitai jie galėjo padaryti? 
KRISTINA Tėvų nesmerk. Aš jiems nusikaltau. Juk aš nusidėjė-

lė... Baisi nusidėjėlė... Pats arkivyskupas iš ambonos prakei-
kė mane... Pikti liežuviai ėmė kalbėti, kad mes pasimatymus 
skirdavę vakarais bažnyčioje. Atsirado net ir liudininkų. 
Peršventino bažnyčią. Susidomėjo dvasinis teismas. Ir tik tik 
išvengiau laužo ugnies. 

MANTAS Kaltas aš, Kristina. 
KRISTINA Viskuo aš pati kalta. Bet nesigailiu, Herkau. Štai 

tave suradau, ir atrodo, kad visi vargai baigėsi. 
MANTAS Aš viską padarysiu, kad gyventi čia, Prūsijoj, tau ne-

būtų sunku. Ką Prūsija turi geriausia, viską tau atiduos. Di-
džiausia laimė, kad tu atvykai. Bet kur mūsų sūnus? 

KRISTINA Aš jį palikau pas gimines. 
MANTAS Kur? Pas kokius gimines? Tu gera, brangi, graži... Kal-

bėk, kalbėk! Papasakok viską! Kur palikai sūnų? Kodėl ne-
atvežei čia? Brangiausios dovanos neatvežei man. Koks jis? 

KRISTINA Šviesiaplaukis, protingų akių... Užauginsiu tau pasi-
didžiavimą, Herkau. 

MANTAS Užaugink vyrą, kaip Prūsijos miškų elnią. 
KRISTINA Užauginsiu, Herkau. Gyvenimo išbandymų mes ne-

bijome, nebijos ir jis... 
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MANTAS Kalbėk, kalbėk! Pasakok viską iš eilės! 
KRISTINA Kai išėjau iš vienuolyno su kūdikiu ant rankų, tėvai 

neįsileido į namus. Mane priglaudė tavo globėjas riteris Hir-
chalsas. Jis rūpinosi manimi kaip tikras tėvas. 

MANTAS Tai riteris be dėmės. 
KRISTINA Jis pasakė, kad tu esi kur nors netoli Karaliaučiaus. 

Aš visą laiką galvojau, kaip tave pasiekti. Prisiminiau moti-
nos brolį, mano krikštatėvį komtūrą2 Sachsę, sėdau į laivą ir 
atplaukiau pas jį į Karaliaučių. 

MANTAS Su sūnum? 
KRISTINA Taip. Su Herkum. 
MANTAS Ir jį palikai pas Sachsę? 
KRISTINA Pas Sachsę. Aš bijojau su kūdikiu miškais raita ke-

liauti. 
MANTAS Ką tu padarei, Kristina? Ką tu padarei? Tu ordino 

komtūrui mūsų sūnų įkaitu palikai. 

2 Komtūras – istor. kryžiuočių ordino pilies ir jos srities valdytojas.
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KRISTINA Sachsė – mano motinos brolis, mūsų sūnus – jam 
vaikaitis. Jis pažadėjo juo rūpintis, saugoti, globoti. 

MANTAS O jeigu komtūras panaudos mūsų sūnų prieš mane 
patį? Pareikalaus nutraukti sukilimą arba bent nepulti Ka-
raliaučiaus? 

KRISTINA Herkau! Jau dveji metai tęsiasi karas, liejasi kraujas, 
žmonės žūsta. Į Magdeburgą plaukia riteriai iš visos Euro-
pos. Tau grūmoja kerštu. Bažnyčiose maldomis prašo tau 
mirties. Net Hirchalsas išvyko susitikti su tavimi mūšio lau-
ke. Jis sako, kad tu į pražūtį pats žengi ir tūkstančius žmonių 
vedi. O tu turi gyventi dėl sūnaus, dėl mūsų. Jeigu prūsai 
nutrauktų karą ir susitaikytų su ordinu, mes vėl grįžtume į 
Vokietiją... Išauklėtume sūnų krikščioniškai. 

MANTAS Kristina! Prisiekdama tu jau žinojai, kas man yra Prū-
sija! Ir dabar žinok – aš kariauju už Prūsijos laisvę, bet ne už 
savo šeimą. (Pauzė) Kristina! Karo konvente šią naktį nu-
sprendėme apsupti Karaliaučių ir marinti badu. 

KRISTINA Badu! Marinti badu? Jėzau Kristau! 
MANTAS Kitos išeities nėra, mano brangioji. 
KRISTINA Herkau, atšauk įsakymą!.. 
MANTAS Ne, Kristina. Priešas telkia naujas jėgas. Kulmo krašte 

renkama kryžiaus kariuomenė. Karaliaučius turi kristi, kol 
ta kariuomenė ateis jam į pagalbą. 

KRISTINA Karas dėl to gali tik užsitęsti. Tu vis vien nepralai-
mėsi. Visi žino, kad tu nepralaimi... O bado mirtis – baisi. 
Mūsų sūnus mirs badu, Herkau! Atitrauk kariuomenę nuo 
Karaliaučiaus. 

MANTAS Negaliu, Kristina. Karaliaučius – Prūsijos likimas. Vo-
kiečiai valdys tą miestą – valdys Prūsiją. Pralaimėjęs mūšį 
dėl Karaliaučiaus, galiu pralaimėti ir karą. 

KRISTINA Bet mūsų sūnus, Herkau!.. Sūnus! 
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MANTAS Ne kartą prūsai davė kryžiuočiams įkaitais savo vai-
kus ir pažadėjo nebekariauti. O kai reikėjo ginti Prūsijos 
laisvę, vis tiek jie kariavo. 

Kristina išeina. Įeina Koltis, Samilis, Ragūnas 

KOLTIS Ji atims tave iš mūsų, Mantai. Prūsai tave pasmerks... 
MANTAS Ką gi, aš pasitrauksiu iš kariuomenės vado pareigų. 

Prūsų sukilėliai galės išsirinkti kitą vyriausiąjį vadą. 
SAMILIS Aš neabejoju, kad išrinks Koltį. 
KOLTIS (Samiliui) Neskubėk! Niekada aš nesutiksiu. (Mantui) 

O tu nepasitrauksi, Mantai. Tik tu sujungei visas prūsų gen-
tis ir įkvėpei laisvės troškimą! Tu gerai pažįsti kryžiuočių 
karo mokslą ir visus jų kariavimo būdus! Kas gali tave pa-
keisti?! Jeigu ji priimtų mūsų tikėjimą, viską jos naudai mes 
padarytume. 

MANTAS Ji netiki mūsų dievais. Kam ją versti? Magdeburge 
mane privertė apsikrikštyti, ar aš dėl to įtikėjau krikščionių 
dievą? Ne! Krikščionys tik patys save pažemino mano aky-
se. Pažemino ir savo dievą, kuriam su botagu reikia varyti 
garbintojų. 

KOLTIS Mantai, Mantai! Tu žemini dievus! Jie mus jau ir taip 
apleido. Iš visų pusių spaudžia mus vargai. Pagudėj įsiveržę 
kryžiuočiai sudegino priešpilėse supiltus grūdus. Badauja 
žmonės... Varmėje prasidėjo maras... Trūksta vyrų sukilėlių 
kariuomenei! Kas bus toliau? 

MANTAS Tu manai, kad aš nematau žmonių skurdo ir vargų?! 
Viską matau, Kolti... Bet viena žinau: ne dievai pašalins gy-
venimo sunkumus. 

SAMILIS O kas pašalins be dievų malonės? Kas? 
MANTAS Mes patys, prūsai! 
KOLTIS Netark šitokių žodžių, Mantai!.. Iki šiol nebuvo vieno 

vado. Dabar tu sujungei visas gentis, laimėjai mūšius, iškilai 
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pats. Tu – kaip saulė visiems prūsams. Kas bus, kai tu save 
taip suterši? Kas bus, Mantai? 

MANTAS Gana, Kolti! Aš esu tik žmogus, o jums reikia didvyrių. 
KOLTIS Mirti tu buvai pasirengęs už tėvynę. Ką dabar darai? 
MANTAS Žmonės miršta ir už laimę! Girdite! Miršta ir už laimę! 
KOLTIS Prūsė moteris saugo namų ugnį, gimdo ir augina vai-

kus. Ji pagalbininkė vyrui... Bet moteris, dėl kurios išmintin-
giausi vadai, drąsiausi karžygiai apanka, apkursta ir proto 
netenka, – šitokia moteris tebūnie prakeikta, Mantai! 

MANTAS Daug moterų teks prakeikti, Kolti! 
SAMILIS Vitingai! Aukojant belaisvį, traukiamas burtas. Tegu 

pakviečia vadas savo sužadėtinę čia, tegu įsako jai traukti 
vokiečiui mirtį. Pamatysim, kas vadui brangiau – vokiečiai 
ar mes, Prūsijos vitingai?! 

RAGŪNAS Herkau! Jei nepatenkinsi vitingų reikalavimų, Kris-
tinai vietos čia nebus. 

KOLTIS Mantai! Jei tavo tėvas, žymusis prūsų vadas, ateitų ir 
paklaustų tave: „Ką darai, sūnau?” – ką tu jam atsakytum? 
Įrodyk, Mantai, kad tu ištikimas tėvų žemei. 

MANTAS Kiek belaisvių? 
KOLTIS Per šimtą. 
MANTAS Riterių? 
KOLTIS Tik trys. 
MANTAS Ką gi, nusilenksim dievų ir vitingų valiai. Atvesk ri-

terius, Samili! Pakviesk Kristiną, Ragūnai. Burtai nulems 
kryžiuočiui mirtį. 

Samilis išeina belaisvių, Ragūnas – Kristinos 

SAMILIS Štai belaisviai, vade! 
MANTAS Hirchalsas!.. Hirchalsai!.. Broli!.. Šito aš nesitikėjau... 
HIRCHALSAS Štai kaip susitinkame, Heinrich!.. 



71

TURINYS

MANTAS Kodėl tu čia atkeliavai? 
HIRCHALSAS Kautis su tavim atkeliavau, Heinrich, – riteriš-

kai, krikščioniškai, taip, kaip aš tave mokiau. 
MANTAS Ar tu žinai, kam čia jus atvedė? 
HIRCHALSAS Žinau. 
MANTAS Tai baisu, Hirchalsai! Aš privalau vykdyti prūsų die-

vų valią. 
HIRCHALSAS Neskubėk, o išklausyk mano žodžių. 
VITINGAI – Kas jis? 

– Kaip jis kalba su vadu? 
– Nutildyti! 

KOLTIS Nurimkime, tegu kalba riteris. 
HIRCHALSAS (Mantui) Kaip įkaitas Magdeburge tu buvai pa-

vestas mano globai. Per dešimt metų aš mokiau tave Švento-
jo rašto, karo mokslo ir krikščioniškosios artimo meilės. Aš 
padariau tave arkivyskupo dvariškiu. Ir pamilau tave kaip 
brolį, kaip sūnų... Tu žinai, kad savo gyvenime neturėjau 
brangesnio žmogaus už tave... 

MANTAS Žinau... Visa tai tiesa, Hirchalsai, tiesa... Bet ši valan-
da per daug rūsti... Nekalbėkim apie tai, kas tau ir man buvo 
brangu. 

HIRCHALSAS Žiaurią pradėjai kovą prieš krikščioniškąjį pa-
saulį, Heinrich, kuriame tu galėjai būti įžymus ir garsus. Pa-
sidarei pats didžiausias priešas, kokį žinojo šimtmečiai! Nuo 
vieno tavo vardo sudreba kiekvieno krikščionio širdis! 

III VITINGAS Priešai dreba, mes džiaugiamės. 
HIRCHALSAS (nekreipdamas dėmesio į vitingo žodžius) Ir 

štai, aš atvykau su tavim kautis mūšio lauke. Arba tu turėjai 
kristi nuo mano kardo, arba aš turėjau nuo tavo kirvio ir ne-
bematyti tavo darbų. 
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MANTAS Hirchalsai! Aš išmokau aukoti savo ir kitų gyvybę už 
tai, ką laikau tiesa. 

HIRCHALSAS O aš tave mokiau visas žemiškąsias tiesas aukoti 
vienai dieviškajai tiesai. 

MANTAS Deja, Hirchalsai! Aš negalėjau priimti tavo mokslo. Ir 
Magdeburge aš slaptai galvojau apie Prūsijos laisvę ir siun-
čiau prūsams nurodymus, kokius ginklus kalti. 

HIRCHALSAS Ir tu, priėmęs krikšto sakramentą, neatsižadėjai 
velnio?! 

KOLTIS Gana! Bus traukiamas burtas. Duokite tris kardus. (Su-
smeigia kardus į žemę) Štai trys kardai. Du trumpi, trečias 
ilgas. Kuriam teks ilgesnis, bus sudegintas ant laužo. Liku-
sieji du vado įsakymu prisieks nebekelti kardų prieš prūsus 
ir galės laisvai grįžti ten, iš kur atėjo. 

Eisutis nugręžia belaisvius į sieną. Įeina Kristina ir Ragūnas

(Kristinai) Per tave, moterie, turi pasireikšti dievų valia. Trauksi 
burtus. Matai – trys kardai. 

KRISTINA Ką aš turiu daryti? 
KOLTIS Traukti burtus. 
KRISTINA Herkau? 
MANTAS Trauk. 
KOLTIS Trauk už pirmąjį!

Kristina paliečia vieną kardą

KOLTIS Trumpas. Už antrąjį!

Kristina paliečia kardą

Ilgas! 
MANTAS Hirchalsas! 
KOLTIS Kryžiuotis Hirchalsas bus sudegintas ant laužo.

Hirchalsas atsigręžia 
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KRISTINA Jėzau Kristau! Hirchalsai!.. Aš ištraukiau tau mir-
tį? Herkau! Herkau! Jį gyvą sudegins! Riterį Hirchalsą?! Jis 
mane išgelbėjo nuo laužo ugnies Magdeburge! Herkau, gel-
bėk jį! Uždrausk deginti! Juk tai beprotybė! Paleisk jį! Juk 
tu gali tai padaryti. 

MANTAS Traukti burtus iš naujo. (Pauzė) Traukti burtus iš 
naujo! 

RAGŪNAS Herkau! Ką tu darai? 
I VITINGAS Tu įžeidi mus, vade! 
MANTAS Traukti burtus iš naujo! Arba aš paleisiu visus tris 

belaisvius. 
SAMILIS Matote, vitingai! Ar aš nesakiau. Ji kursto Mantą! Ji 

reikalauja! Mūsų vadą valdo vokietė! 
MANTAS Girdite?! Traukti iš naujo! 
KANKLININKAS Ar ne vis vien, kuris kryžiuotis sudegs ant 

laužo? Traukite burtus iš naujo. 
SAMILIS Aš traukiu burtus! Sutinkate? 
VITINGAI – Tegu traukia Samilis!

– Tegu traukia!
– Tegu traukia! 

SAMILIS (išėmęs iš dėklo tris strėles) Štai trys strėlės. Dvi il-
gos, viena trumpa. Trumpoji – mirtis. (Paduoda strėles Kol-
čiui, kuris jas sudeda į dėklą) 

KOLTIS Trauk! Už pirmąjį! 
SAMILIS Ilga! 
KOLTIS Už antrąjį! 
SAMILIS Trumpa! Hirchalsas! Matyt, tokia dievų valia. 
MANTAS (išplėšia iš Samilio rankų strėles) Šunie! Šunie! Tu 

turėjai pažymėtą strėlę! (Trenkia Samilį į žemę) Šunie! Su-
riškite! Jis įžeidė dievus! Suklastojo dievų valią! 
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SAMILIS Tai tu šitaip?! Palauk! Neskubėk! Pasigailėsi! 
MANTAS Suriškite jam rankas, uždarykite ir saugokite, kad ne-

pabėgtų.

Kariai suriša Samilį

Šiandien pat nuteisime! Eisuti! Tavo atsakomybėje! Saugok! 
SAMILIS Dar pamatysime, kuris kurį teis. 

Kariai išveda surištą Samilį 

LAUMA Viską dabar aš supratau, didysis riki! Nesantarvės kir-
minas ėmė graužti tokius prūsų vyrus, kaip ąžuolus. Va, pa-
žiūrėkite į tą ąžuolą prie pilies sienų. Visa žemelė sudrebėtų, 
jei virstų jis, kirminų pagraužtas! Ei, jūs vyrai, jūs ąžuolai! 
Vienas kitą norite pagraužti, o priešų ėmėte gailėtis. Kur 
dingo prūsiška jūsų galybė?! Duokite, aš ištrauksiu kryžiuo-
čiui mirtį! 

VITINGAI – Trauk kardus, Lauma!
– Trauk!
– Trauk!
– Trauk kardus! 

KOLTIS (įsmeigia tretįjį ištrauktąjį kardą, padeda Hirchalsui 
ant peties ranką) Aš pakeičiau eilę. Na, Lauma, trauk už 
pirmąjį! 

LAUMA Už sūnų! Už jo akių šviesą! Auga kaip berželis, o sau-
lės nemato. (Ištraukia ilgąjį kardą) 

KOLTIS Hirchalsas! 
RAGŪNAS Raganos čia pasimaišė. 
MANTAS Likimas pasirodė per daug žiaurus ir man, ir tau, Hir-

chalsai. Aš negalėjau išgelbėti tavęs. Aš bejėgis... 
HIRCHALSAS Tu – niekas! Pagonių minia tave valdo. 
KOLTIS Užtenka, riteri. Tavo laikas baigiasi. 
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HIRCHALSAS (Mantui) Su tavim noriu atsisveikinti kaip su 
krikščioniu. Jei širdies gilumoje tebesi krikščionis, pažadėk 
atgailauti už savo darbus – ir aš ramiai sutiksiu mirtį. 

MANTAS Aš neatgailausiu už savo darbus. Aš kovoju už Prūsi-
jos laisvę. Mano tauta – už viską aukščiau!

HIRCHALSAS O Dievas? 
MANTAS Tavo dievas lygiai piktas, kaip ir stabmeldžių dievai. 

Bet aš buvau pamilęs tavo žmoniškumą, Hirchalsai. 
HIRCHALSAS Mano žmoniškumas baigiasi ten, kur prasideda 

tikėjimas... Tai būk prakeiktas! Anatema3! 
KRISTINA Neprakeik jo, neprakeik!.. Maldauju... 
HIRCHALSAS Jis apsikrikštijo ir išdavė krikščionybę! (Kolčiui) 

Veskite mane ant laužo. 
KOLTIS (kariams) Varykite belaisvius! 
KRISTINA Prūsai! Prūsai! Jis mylėjo Herkų! Prūsai! Prūsai!

Visi išeina. Lieka Mantas ir aklas kanklininkas 

MANTAS Štai dar viena beprasmė auka! Ir kokia auka! Ir kam 
ji? Dievams? O kas yra dievai? Ar ne mūsų pačių sudievin-
tas žiaurumas, sudievinta vergija, sudievinta baimė?! Krikš-
čionys žudo mus savo dievo vardu. Mes tuo pačiu jiems 
atsikeršijame. Ir vieni, ir kiti per brangiai mokame už savo 
tikėjimą. O jei dievus nuverstume nuo sosto ir nuo altoriaus? 
Kuo tada tikėtume?.. Aš tikėjau žmogumi. Tikėjau jo protu, 
jo darbais. Bet kuo gi jis skiriasi nuo savo dievų? Ar ne per 
brangiai ir aš moku už savo tikėjimą? Ar nežudys žmogus 
žmogaus tol, kol amžiai pasibaigs? Dievai mirs, gims nauji, o 
žmogus liks amžinas. Atidaviau mirčiai tą, kuris vertas žmo-
gaus vardo. Ar neišdaviau savo tikėjimo? Ar yra didesnis 
bejėgis už vadą ir valdovą? Kuo aš virtau? Kuo tikiu? 

3 Anatema – atskyrimas nuo Bažnyčios, prakeikimas.
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(Pauzė. Kanklininkas tyliai skambina kanklėmis) Mano tė-
vynės žemė! Mano broliai! Jūsų laisve ir didžia ateitimi aš ti-
kiu. Dėl jūsų laisvės gyvensim ir mirsim!.. Ir laimėsim! O jei 
pralaimėsim? Kas tada? Ne! Mintys ir troškimai galingesni 
už patį gyvenimą. 

Įbėga Kristina 

KRISTINA Herkau! Bėkim iš čia! 
MANTAS Ką tu kalbi? 
KRISTINA Bėkim iš čia! Bėkim pas sūnų! Bė-

kim pas sūnų, kol ne vėlu... 
MANTAS Nurimk, Kristina! Sūnų atsiimsim, 

Karaliaučiui kritus. 
KRISTINA Ne, ne, čia nėra vietos nei man, nei 

mano sūnui. 
MANTAS Manto žmonai ir Manto sūnui vie-

tos Prūsijoj nėra?! Atsipeikėk, Kristina! 
KRISTINA O Hirchalsui?! Jis man ir tau buvo daugiau negu tė-

vas! Pažiūrėk! Jį veda ant laužo... 
MANTAS Kristina, suprask, prūsams jis buvo tiktai kryžiuotis. 
KRISTINA Hirchalsas mirdamas prakeikė tave. Mirtį burtais iš-

traukiau jam aš. Jei čia liksim, ant mūsų ir ant mūsų sūnaus 
kris prakeikimas. 

MANTAS Mano tėvą sudegino Lencų fogtas4 savo pilyje. Prūsai 
nutempė ant laužo Hirchalsą. O aš vedu prūsų sukilėlius per 
tų brangių žmonių pelenus ir nebijau prakeikimų. Aš tikiu 
gyvenimą, Kristina. 

4  Fogtas – istor. pareigūnas, ėjęs administracines, teismines ir visuomenės    	    	
  saugumo pareigas.
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KRISTINA Herkau, aš myliu tave, su tavim eičiau nors į pa-
saulio kraštą, bet prūsų, pagonių aš bijau, bijau... Jie kupini 
keršto ir neapykantos... Nuo jų reikia bėgti, bėgti, bėgti... 

(Išbėga) 

KANKLININKAS Didysis riki5! Girdi, kariai šaukia tavo vardą! 
Ar tu nepasirodysi? 

MANTAS Tegu linksminasi... Tegu šoka... 
KANKLININKAS Kariai šaukia Herkų Mantą! Kariai šaukia 

Herkų Mantą! 
MANTAS Tegu šoka aplink laužą! Tegu linksminasi. Tauriausias 

riteris Hirchalsas deginamas.

Klausimai ir užduotys

1 	K urie ištraukoje minimi įvykiai yra autentiški?
2 	K odėl Herkus Mantas neišgelbėja savo draugo, auklėtojo Hir-

chalso?
3 	K okiai aukai pasiruošęs Herkus Mantas dėl tėvynės Prūsijos 

laisvės? 
4 	R askite fragmentą, atskleidžiantį Herkaus Manto dvasios bū-

seną po auklėtojo Hirchalso mirties.
5 	 Pasvarstykite, kokios Herkaus Manto vertybės. Kas jam yra 

didžiausia vertybė? Ką jūs apie šias vertybes manote?  

Žmoniškumas – gerumas, humaniškumas. Žmoniškas – ge-
ras, nežmoniškas – blogas, žiaurus. Pvz., Jis buvo nežmo-
niškas. 
Žmogiškumas – tai, kas būdinga žmogui. Pvz., Klysti yra 
žmogiška.

5 Rikis – istor. lietuvių ir prūsų kilmingas vadas.



78

TURINYS

Kūrinio veikėjai 

Visa, kas atsitinka, vyksta epiniame ir draminiame kūrinyje, 
yra susiję su veikiančia būtybe. Dažniausiai tai esti žmogus, bet 
būna ir gyvūnas, augalas, daiktas, fantastinė figūra, net sąvoka. 

Grožinio kūrinio asmuo vadinamas veikėju arba personažu. 
Veikėjo poelgiai, veiksmai, sprendimai, reagavimas į aplin-

ką stumia kūrinio veiksmą. Pagal tai, kaip veikėjai dalyvauja 
veiksme, jie skirstomi į pagrindinius, šalutinius, epizodinius. 
Veikėjai, kurie dalyvauja visuose svarbiuose kūrinio įvykiuose 
ir net lemia juos, yra pagrindiniai (pvz., Herkus Mantas). Šaluti-
niai veikėjai susiję tik su kai kuriais veiksmo įvykiais (Nomeda, 
Hirchalsas), o epizodiniai dalyvauja tik viename kitame įvykyje 
(Lauma). 

Nedideliame epiniame kūrinyje negali tilpti vienas žmogaus 
gyvenimas. Rašytojas atrenka tik tuos įvykius ir charakterio 
bruožus, kurie būtini temai. Pagal savo meninį sumanymą vei-
kėją įveda į tam tikrą aplinką ir laiko atkarpą. Kūrinio veikėjas 
priklauso tam tikrai epochai, atstovauja kuriai nors visuomenės 
grupei. 

Kiekvienas veikėjas yra konkreti savita asmenybė, turinti 
savų polinkių, įpročių, ydų, savą mąstymo būdą, temperamentą, 
pažiūras. Vadinasi, kiekvienas esti individualus, nepakartojamas. 
Veikėjų paveikslus rašytojas kuria gana įvairiomis priemonėmis. 
Kartais smulkiai aprašo personažo išorę, drabužius. Tai portre-
tinė charakteristika, ji padeda atskleisti ir vidinį pasaulį. Be to, 
autorius sukuria ir atitinkamą aplinką, kuri daug ką pasako apie 
veikėjo būdą, įpročius. Pasakoja veikėjo praeities istoriją, leidžia 
jam bendrauti su kitais asmenimis, sudaro sąlygas veikti, mąsty-
ti, kurti, jausti ir išgyventi. Ryškiai veikėjo charakteris matyti iš 
jo paties kalbos, mėgstamų posakių, priežodžių, kalbėjimo būdo. 

Veikėjo paveikslą ryškina ir vadinamoji autorinė charakte-
ristika.  
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Klausimai ir užduotys

1 	N usakykite, kurie dramos „Herkus Mantas” veikėjai yra pa-
grindiniai, kurie šalutiniai, o kurie epizodiniai. 

2 	 Tą pačią užduotį atlikite su jūsų pasirinktu mėgstamu filmu.

Justinas Marcinkevičius 

Mindaugas 
Ištraukos 

Keramikos dirbtuvė Mindaugo pily. Mindaugas ir Senis 

MINDAUGAS (įeina su karūna po pažastim) 

Aš jau seniai žadėjau tau parodyt 
Tai, ko lig šiol Lietuvoj nebuvo. 

SENIS (apžiūrinėja karūną) 

Neblogas darbas. Taip, visai neblogas... 
Reikėjo pasakyti man – aš būčiau 
Nulipdęs tau iš molio ne blogesnę. 

MINDAUGAS 

Ė, Seni, juk žinai, kad molis dūžta! 

SENIS 

Kad nieko amžino nėra, valdove! 

MINDAUGAS 

Vadink mane vardu – kaip ir seniau. 

SENIS 

Tai kur dabar ją dėt? Jei būt kepurė – 



80

TURINYS

Ant sienos pakabinčiau. Jei puodynė – 
Padėčiau ant lentynos. 

MINDAUGAS 

Gal geriau 
Padėk ją ant lentynos. 

SENIS 

Tai ar nori 
Pirštus pamiklinti ir ką nors nužiesti1? 
Geras rankas turėjai – būtum buvęs 
Geriausias puodžius Lietuvoj. Dabar... 

MINDAUGAS 

Dabar – karalius. Lietuvos karalius! 
Paduok tą lentą. Lietuvą paduok! 

Senis atneša lentą, ant kurios – keraminis Lietuvos žemėlapis 

SENIS 

Tai ką, ir vėl ką nors nukariavai 
Ir prilipdyti atėjai? Kiek sykių 
Aš tau sakiau, kad gerą, tvirtą daiktą 
Iš vieno molio gabalo lipdytum! 
O tu gi kaip kregždė – po trupinėlį 
Imi iš šen, iš ten... nerimtas darbas. 

MINDAUGAS 

O kas gi, Seni, molis? Molis – žemė. 
O žemė – ji visur tokia pati. 
Štai gabalą imu, tarp rankų minkau. 

1 Žiesti – sukant daryti daiktus iš molio.
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Jaučiu, kad paklusni. Kad pasiduoda. 
O jeigu pasiduoda – tai prijungiu, 
Tai prilipdau prie Lietuvos. Ir viskas. 
Ir Lietuva didesnė. Pažiūrėk: 
Ji buvo tik tokia prieš daugel metų, 
Kada pradėjau kurti ją. Sklypelis 
Tarp Nemuno ir tarp Neries. Dabar, 
Matai kokia? Neblogas darbas, Seni! 

SENIS 

Gal ir neblogas. Tu geriau žinai. 
Bet aš pažįstu žemę ir sakau tau, 
Kad šitaip lipdoma ji nelaikys. 
Bematant subyrės... 
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MINDAUGAS 

Tu apie šitą 
Ar apie tikrą Lietuvą kalbi? 

SENIS 

Ir apie tą, ir apie šitą. 

MINDAUGAS 

Seni, 
Žinai, čia mano viso amžiaus triūsas. 
Daugiau aš nieko ir nepadariau. 

SENIS 

O šitas puodas? Paklausyk, kaip skamba! 
O šitas? Šitas? Ką ir bešnekėti! 
Aš jau sakiau: geras rankas turėjai... 

MINDAUGAS 

Jaunystėje lipdžiau – už tai ir skamba. 
Dabar jau taip tikriausiai neskambėtų. 

SENIS 

Kai molis geras, kai lipdai su meile, – 
Tai skamba viskas. 

MINDAUGAS 

Tu sakai: su meile. 
O jau su kokia meile aš lipdžiau 
Ir kūriau savo Lietuvą! Ak, Seni! 
Atidaviau jai viską: protą, širdį 
Ir visą meilę, džiaugsmą, svajones, 
Ir laimės ilgesį... Nėra žmogaus, 
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Kuris daugiau jai būtų atidavęs. 
Dabar pasiklausyk, ar skamba? 

(Suduoda į savo „Lietuvą”) 

SENIS 

Ne. Jei puodas taip tylėtų – sudaužyčiau. 

MINDAUGAS 

Matai – ir neskamba... O, rodos, viską 
Įdėjau ir atidaviau. 

SENIS 

Ir išvaduos iš šito menko kūno, 
Iš šito žemės grumsto, kuriame 
Išdygo tiktai vienas geras daigas – 
Išdygo Lietuva. Bet šitas grumstas 
Jau nebeturi kuo maitinti daigą. 
Jis tuščias, nelaimingas ir išdžiūvęs, 
Kaip motinos krūtinė, į kurią 
Išalkęs vaikas godžiai įsisiurbia 
Ir nepaleidžia, nors negauna nieko. 
Ar tu žinai, kaip motinai sunku, 
Kada ji nieko vaikui duot negali! 
(...) 
Aš visą amžių, Mindaugai, praleidau, 
Bendraudamas tiktai su trim dievais: 
Su vandeniu, ugnim ir su žeme. 
Manau, kad aš jų paslaptį atspėjau 
Ir supratau jų išmintį. 

MINDAUGAS 

Ir ką gi, 
Ką sako jie? 
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SENIS 

Jie sako man, kad viskas 
Yra tiktai vanduo, ugnis ir žemė. 
Kad visa, kas žmogaus galvoj užgimsta 
Ar jo širdy suspurda – viskas viskas 
Yra tik jų apsireiškimas. 

MINDAUGAS 

Seni, 
Tai ne atsakymas. O kur prasmė, 
Kur tikslas? 

SENIS 

Pagalvok. Tie trys dievai – 
Jie priešingi, skirtingi. Bet jie siekia 
Vienybės, nors kovoja tarp savęs. 
Todėl jie visi trys sukūrė žmogų. 
Bet žmoguje kova jų nesiliauja. 
Tai vienas viršų paima, tai kitas. 
Žmogus dėl to kankinasi ir miršta. 
Tačiau ateis diena, kai pasiseks, 
Pavyks dievams sukurti tokį žmogų, 
Kurs savyje sujungs visus juos tris. 
Ir bus tik vienas dievas. Nemirtingas. 

MINDAUGAS 

O mudu, Seni? Kas gi mudu esam? 

SENIS 

Mes esam kelias į tą naują dievą. 
Mes esame ugnis, vanduo ir žemė. 
Iš mūsų jis ir gims. 
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MINDAUGAS 

Kaip šitas puodas? 
Šlovė tad molio puodui! Jis geriausiai 
Sujungia žemę, vandenį ir ugnį. 
Jis duoda pilvui maistą. Ko daugiau 
Bereikia žmogui? Tik prikimšti pilvą. 

Keramikos dirbtuvė Mindaugo pily. Mindaugas ir Senis 

SENIS 

Toksai ankstyvas šiandien? 

MINDAUGAS 

Nesimiega. Kasnakt vis nekantriau aš laukiu ryto, 
Bijodamas – o gal jau neišauš? 
Ir taip kamuojuos, kol rytinis langas 
Šviesėti ima... Ir nubunda paukščiai. 
Dangus parausta. Ir atgyja viltys, 
Kad viskas dar galbūt pasikartos. 
Žinau, kad ne, o vis dėlto tikiuosi. 
Ne taip gyvenčiau, Seni, ak ne taip! 
Aš nebuvau tėvams sūnus – paguoda. 
Šeimoj aš nebuvau laimingas vyras. 
Aš nemokėjau net vaikų mylėti, 
Pasinaudojau jais saviems tikslams. 
Tai kam aš gyvenu, jei niekam laimės 
Neatnešiau ir nesukūriau? Kam? 

SENIS 

Valdovų laimė – ji visai kitokia, 
Negu prastų žmonių. 
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MINDAUGAS 

Kitokia? Ne. 
Tiktai jie atsisako savo laimės, 
Jei šita laimė nenaudinga jiems. 
O gal visi taip daro – atsisako, 
Kai laimė nenaudinga? Bet ar gali 
Būt nenaudinga ir naudinga laimė? 
O ar žmogus galėtų pasakyt, 
Kas jam naudinga, kas jam nenaudinga? 
Kai taip guli, žiūrėdamas į tamsą, 
Tai pradedi galvot, kad nieko nėr 
Ir kad žmogus – tiktai menka dulkelė 
Visuotinės tamsos okeane. 
Ar žino jis, koks okeano tikslas 
Ir kas yra tenai, už tos ribos, 
Kur okeanas su dangum suseina? 
Mačiau ne sykį aš, kaip miršta žmonės 
Ir nieko neįvyksta! Okeanas 
Toks pat didžiulis ir toks pat tamsus. 
Tai mes ne taip jau dideli, kaip manom. 
Ir ne tokie galingi, kaip galvojam. 
Tai kuo tada žmogus galingas? Kuo? 
Ar tuo, ką turi, ima, liečia, mato, 
Ką valgo, myli, girdi arba jaučia? 
Tai laimė, žinoma. Ir nemaža. 
Bet štai naktis ateina. Ir tu vienas. 
Ir supranti, kad visa tai tik niekai. 
Kad visa tai tavy yra kaip molis 
Ir kad nėra kažko labai svarbaus, 
Kad iš to molio nulipdytum laimę. 
Prakeiktas žodis! Kas jį sugalvojo? 
Kokioj širdies kertelėje jis gimė, 
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Išaugdamas į troškulį, kurio 
Žmogus negali niekad numalšinti! 

SENIS 

O man atrodo – tu esi laimingas, 
Kai sėdi taip, parėmęs rankom galvą, 
Prie savo „Lietuvos” ir kai galvoji 
Kažką svarbaus... Tikriausiai apie ją. 

MINDAUGAS 

Laimingas? Taip, turbūt šiek tiek laimingas. 
Bet aš toliau žiūriu – ir nematau, 
Koksai likimas ateity jos laukia. 
Aš nieko nematau. Akla tamsa. 
Galbūt tenai neliks nė menko ženklo 
Iš to, ką aš per didį vargą kūriau. 
Tai kam tada tas vargas ir tos kančios? 
Kam tąsyk aš  e s u  arba  b u v a u? 
O, kad dar žmogui leista būt sugrįžti! 
Bent vieną sykį... grįžt pasižiūrėti... 
Į ką išaugo jo kančia... Bet ne. 
Tai būtų visiškas žmogaus žlugimas. 
Jo pralaimėjimas. Ir jo mirtis. 
Negeros mintys, Seni, o, negeros! 
Neskambios mintys, kaip nevykęs puodas, 
Kurį, kaip tu sakai, reik sudaužyt. 

SENIS 

Prieš ką tu vakar pasiuntei kariauną? 
Ar dar kažką rengiesi prilipdyti, 
Prijungt prie savo Lietuvos? Ganėtų. 
Ramybės nori žmonės jau, ramybės. 
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MINDAUGAS 

Ilgai dar jos nebus. Galbūt ir niekad. 
O kariauna, žinai, kaip kariauna – 
Kariaut privalo... Koks ten triukšmas, Seni? 

(Su karių būriu įsiveržia Daumantas) 

A, Daumantas! Toksai ankstyvas, svaini? 
Džiaugiuos tave matydamas... Bet kaipgi... 
Tu čia atsiradai? Juk, rodos, vakar 
Tu išvykai į karą su visais 
Prieš Romaną, prieš Briansko kunigaikštį? 

DAUMANTAS 

Aš atvykau į karą prieš tave, 
Prakeiktas puodžiau! Šiandien arba niekad... 

Užsimoja sunkiu kirviu. Mindaugas lyg skydu prisidengia „Lie-
tuva”. Nuo smūgio ji sudūžta, subyra. Mirtinai sužeistas, krin-
ta Mindaugas 

MINDAUGAS 

O mano Lietuva! 
(Seniui) 
Bėk, Seni, bėk! 
Vaikus... vaikus išgelbėk! Šauk sargybą! 

DAUMANTAS 

Greičiau! Vaikų ieškokit! Ir iškirskit 
Jo visą padermę... Pasiųskit žmogų! 
Pasiųskite Žygūną pas Treiniotą! 
Tegu pasako jam, kad sostas laisvas. 
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Išbėga 

MINDAUGAS (susižeria rankomis „Lietuvos” šukes po savim) 

Ką jie padarė! Viso amžiaus triūsą 
Sudaužė ir suskaldė... Kas dabar 
Suvienys ją ir sulipdys? Tėvyne, 
Brangioji mano! 
(Dėlioja gabalus ant žemės. Vieną prie kito) 
Čia dar vieno trūksta. 
(Ieško, neranda) 
Kur jis galėjo nusimesti? Niekur 
Nėra jo... reik visus... visus surinkti 
Į vieną vietą... Čia po krūtine, 
Kur kraujas laša. Reik visus surinkti... 
(Nusilpęs krinta ant savo „Lietuvos”. Pakelia galvą) 
Kur metraštininkas? 

JUODASIS METRAŠTININKAS (prišokęs) 

Aš čia, valdove! 

MINDAUGAS 

A, čia tas juodas... Baltą man pašauk! 
(Baltajam metraštininkui) 
Tu tuos lapus, kuriuos liepiau išplėšti, 
Iš naujo perrašyk... ir dar pridėk, 
Kad Vismantą aš nužudžiau... jo brolius 
Medžioklėje nudėjau... Nužudžiau 
Ligeikį, Višlį, Eidivilą. Taip. 
Rašyk, rašyk, kad per vėlu nebūtų. 
Rašyk: Vyžeikį, Vilikailą, Bikšį 
Aš ištrėmiau iš Lietuvos... Judikį 
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Aš palikau kovos lauke. Galėjau 
Išgelbėt jį, išnešti. Palikau. 
Rašyk, kad gimines ir artimuosius 
Aš priverčiau jėga paklusti man. 
Rašyk, kad aš... kad nemylėjau nieko... 
Tačiau pridėk, kad jai ir man 
Turbūt nebuvo kito... kito kelio... 
Kad aš buvau jos įrankis... kad aš 
Tik ją mylėjau... Lietuvą... Ją vieną... 
Galbūt mane supras... galbūt atleis...

Apsikabina „Lietuvos” skeveldras. Miršta 

JUODASIS METRAŠTININKAS 

Ne, taip nebus. Tai melas, išdavystė, 
Kad visa tai, ką aš rašiau, prapultų, 
Kad mano žodis ir teisybė žūtų! 
Istorija viena privalo būti... 
Viena teisybė... Vienas žodis. Mano! 
Nuduria Baltąjį metraštininką. Ištraukęs iš jo rankų Baltą 
knygą, drasko ją, plėšo. Paskui į savo Juodą knygą įrašo 
O visa tai įvyko, Dievui leidus, 
Vienas tūkstantis du šimtai šešiasdešimt 
Trečiaisiais metais. 

Scena pamažu temsta. Jos gilumoj išryškėja suskaldytos Min-
daugo „Lietuvos” kontūrai. Dar labiau sutemsta. Šviečia ant 
didelės juodos knygos karūna 

Uždangos nėra 
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Klausimai ir užduotys

1 	K aip karalius Mindaugas bendrauja su puodžiumi? Apibūdin-
kite valdovo ir senio santykius. Ką liudija puodžiaus išsakyti 
žodžiai? Ką iš pokalbio sužinome apie šių dviejų žmonių pa-
žintį – artimi jie ar svetimi? Savo nuomonę pagrįskite. 

2 	S ukurkite trumpą karaliaus ir senio dialogą, tačiau su prielai-
da, kad jie nepažįstami žmonės, o jų santykių formulė: valdo-
vas ir tarnas.

3 	K oks Mindaugo gyvenimo tikslas? Kaip jis suprato savo lai-
mę? Kaip Mindaugas vertina savo gyvenimą? Ką jis mirdamas 
išpažįsta Baltajam metraštininkui? Kodėl valdovas prašo Bal-
tąjį metraštininką, kad parašytų tiesą?

4 	 Pabandykite nusakyti Mindaugo vertybių sistemą. Kas jam 
gyvenime svarbiausia?

5 	K lasėje surenkite diskusiją, pabandykite atsakyti į klausimą: 
Ar valdovas teisus? Savo nuomonę argumentuokite.

6 	 Perskaitykite visą Just. Marcinkevičiaus draminę trilogiją: 
„Mindaugas”, „Mažvydas” ir „Katedra”.

7 	 Pagrįskite teiginį: Justino Marcinkevičiaus „Mindaugas” yra 
poetinė drama. 

Poetinė drama – draminio veiksmo veikalas, jungiantis po-
etinės kalbos stilistiką su teatrine forma, neretai skiriamas 
tik skaitytojui. Lemtingas dramos struktūros vienetas yra 
monologas – žmogaus įsižiūrėjimas į savo vidinę esmę, tarsi 
nepriklausomą nuo aplinkos, idealiųjų būties pradmenų il-
gesys, reiškiamas lyrinėmis intonacijomis, kupinomis emo-
cinės energijos ir dainiškos švelnybės. 
Literatūrinė fikcija (lot. fictio – kūrimas, sugalvojimas) – 
sugalvotas pasaulis, kurio neįmanoma patikrinti palyginus 
su kūrinio išorės tikrove. Kūrinio konstrukcija ir jo paskiri 
elementai gali turėti sąsajų su neliteratūrine patirtimi (as-
mens ar grupės išgyvenimais, istorija). Fikcijos yra tiek re-
alistiniuose kūriniuose, tiek fantastiniuose.
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Bronius Makauskas 

Mindaugas – Lietuvos karalius  
ir vienytojas 

Į XIII a. Lietuvą mes vis dar žvelgiame pro metraštinin-
kų žinių nuotrupas. Retas valdovas neturėjo tuomet vidaus ar  
išorės priešų, Mindaugui teko grumtis ir su vienais, ir su an-
trais. Jo didybė glūdi tame, kad supratęs poreikį centralizuo-
ti Lietuvos žemių valdymą, nuosekliai šitai atliko. Už tai turėjo 
sumokėti aukštą kainą, bet paliko gyvą valstybę. Mindaugas pa-
naudojo savo konkurento Tautvilos planą, tik suteikė jam reikš-
mingą strateginę kryptį. Iš „marionetinio” pobūdžio Tautvilos 
krikšto (Rygoje 1250 m.) Mindaugas, papirkęs Livonijos magis-
trą Andrių Štirlandą (tais pačiais metais), tapo realiu veiksniu 
pastarojo baltiškoje krikščioninimo politikoje. Tiesa, už krikštą  
(1251 m.) ir karūną (1253 m.) teko sumokėti brangiai kainuojan-
čiu kompromisu (dosnūs žemių užrašymai Ordinui), betgi buvo 
pasiektas valstybingumo pripažinimas ir pavojingos Lietuvos li-
kimui koalicijos išardymas, gauta laiko išbaigti valstybės pagrin-
dų sutvirtinimui. 1251 m. liepos 17 d. bulėje popiežius Inocentas 
IV patvirtino, kad Mindaugas apsikrikštijo su daugeliu žmonių ir 
oficialiai tapo krikščioniškuoju valdovu, „šviesiuoju karaliumi”, 
Bažnyčios sūnumi, gi Lietuva – krikščionių šalimi, nauja karalyste 
Europoje. 1253 m. liepos 6 d. Mindaugas buvo vainikuotas Lietu-
vos karaliumi kartu su nauja žmona (Vismanto našle) Morta. Ka-
rūnavimo aktą atliko pats Livonijos magistras Andrius Štirlandas 
bei jo pakviesti vyskupai. Taigi sandėrio partneris įvykdė savo įsi-
pareigojimus. Mindaugas, vykdydamas savuosius, užrašė Ordinui 
kai kurias Žemaičių žemes, po pusę Betygalos, Ariogalos, Lauku-
vos, Raseinių žemių bei pusę Dainavos ir Nadruvą. Šias donacijas1 

1 Donacija – dovana. 
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patvirtino popiežius Inocentas IV (1251 m. rugpjūčio 21 d. – tai-
gi netrukus po Mindaugo krikšto). Įvykių srautas krašte ir prie 
Lietuvos smarkiai veikė padėtį. 1253 m. pabaigoje Livonijoje 
buvo nušalintas palankus Mindaugui politikas Andrius Štirlan-
das. Sustiprėjo antivokiška kuršių ir prūsų priešinimosi akcija, 
peraugusi į didelį sukilimą (1260–1274). Sustiprėjęs Mindaugo 
karvedys, seserėnas Treniota kartu su besipriešinančiais Livoni-
jos ordinui žemaičių vadais spaudė karalių Mindaugą prisidėti 
prie „seno tikėjimo”, t. y. vokiečių nusikratymo. Mindaugui že-
maičių palaikymas komplikavo jo kaip krikščionio statusą. Nes 
kova prieš žemaičių pavergimą nebūtinai reiškė valdovo religinę 
apostaziją2. Jos taip ir iki šių dienų nepavyksta įrodyti. Tačiau 
Livonijos ordinui Mindaugo parama žemaičiams pagal sau nau-
dingą interpretaciją reiškė Mindaugo atsimetimą nuo krikščio-
nybės. Eidamas pasroviui, karalius Mindaugas atsidūrė sudėtin-
gų vidaus ir išorės kolizijų rate. Dideles valstybininko problemas 
dar sukomplikavo žmogiškasis veiksnys – numylėtos žmonos 
Mortos mirtis (1262 m.) ir „jos šešėlio”, t. y. sesers (Dauman-
to Nalšiškio žmonos), sulaikymas po Mortos laidotuvių, galbūt 
mažamečiams vaikams auklėti. To užteko, kad užsitrauktų ku-
nigaikščio Daumanto kerštą. Karaliaus Mindaugo konkurentui 
Treniotai pritariant, keršto valanda atėjo 1263 m. rudenį. Ka-
ralius Mindaugas buvo nužudytas. Žemių dovanojimų kaina iš 
kryžiuočių perkama taika vedė Mindaugą į naujus konfliktus su 
Lietuvoje sustiprėjusiais karaliaus priešais ir jo paties žlugimą. 
Mindaugo strategijai vykdyti dar nebuvo pribrendusios sąlygos. 
Karalius Mindaugas žuvo nuo asmeniškų priešų, tačiau nežlugo 
jo valstybė. Mindaugo nubrėžtas Lietuvos savarankiškumo ke-
lias žadėjo įdomias perspektyvas. Kitas, negu pasirinko Jogaila. 
Karaliaus Mindaugo įpėdiniai galėjo išsaugoti karališką karūną 

2 Apostazija, apostazė – atskalūnybė, atskilimas; atsimetimas nuo Bažnyčios, nuo    	
  religijos, atsisakymas kunigystės arba vienuolio įžadų.
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visam laikui. Tai kitaip būtų veikę Lietuvos karalystės santykius 
su vokiečiais ir lenkais. Krikščioniškoji Vakarų kultūra, žymiai 
anksčiau veikusi Lietuvą, galėjo sustiprinti jos tautinę kultūrą 
(ypač per savą bažnytinę struktūrą ir kalbą) ir suteikti Lietuvai 
kultūrinio poveikio aplinkai dinamiką. 

Klausimai ir užduotys

1 	K uo karalius Mindaugas yra nusipelnęs Lietuvos valstybei? 
2 	K aip vertinate Lietuvos valdovo sprendimą apsikrikštyti? Ko-

dėl jis ryžosi šiam žingsniui? 
3 	K ada Lietuva minėjo Mindaugo karūnavimo 750-ąsias meti-

nes? Kada minės 770-ąsias šio įvykio metines?
4 	K ą sužinojote apie karalių Mindaugą iš Just. Marcinkevičiaus 

dramos „Mindaugas” ir B. Makausko straipsnio „Mindaugas 
– Lietuvos karalius ir vienytojas”? Pasakykite, kurie dramoje 
pateikti įvykiai yra tikri, istoriniai, o kurie literatūrinė fikcija. 

5 	K uriame tekste analizuojami Mindaugo išgyvenimai, karalius 
pristatomas iš žmogiškosios perspektyvos, analizuojami jo 
jausmai? Savo nuomonę argumentuokite. 

6 	 Į ką, rašydamas apie karalių Mindaugą, daugiausia dėmesio 
kreipia B. Makauskas? Kaip jis pristato valdovo šeimos pa-
dėtį? 

7 	K uo galima pagrįsti, kad B. Makausko rašinys yra mokslinio 
stiliaus pavyzdys? Kurios mokslo šakos? Pasakykite, kas bū-
dinga moksliniam stiliui. Kuo jis skiriasi nuo meninio stiliaus? 
Parinkite kitų mokslo šakų mokslinio stiliaus pavyzdžių. 

8 	K urie Just. Marcinkevičiaus dramos „Mindaugas” ištraukos 
motyvai yra fiktyvūs, o kurie paremti faktais?  

9 	 Pamąstykite ir pabandykite atsakyti į klausimą, kuo skiriasi 
fikcija nuo melo. 

Mindaugas – pirmasis Lietuvos karalius. Liepos 6-oji –  
Mindaugo karūnavimo, Lietuvos valstybės diena.
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Mokslinis stilius

Mokslo darbų – studijų, mokslinių straipsnių paskirtis reika-
lauja atskleisti mokslo tiesas, atradimus ar išradimus, paskelbti 
naujus tyrimo rezultatus. Šiems darbams būdingas griežtai lo-
giškas minčių dėstymas ir nuoseklus jų reiškimas. Tam reika-
lui parenkami tiksliai apibrėžtos reikšmės žodžiai ir terminai. 
Mokslinio stiliaus kalboje daug abstrakčios reikšmės žodžių, jai 
nebūdingos stiliaus puošmenos, žodžiai su emociniu atspalviu 
(vaizdingieji veiksmažodžiai, ištiktukai, jaustukai ir pan.). Saki-
niai dažniau esti ilgi, sudėtiniai.

Mokslinių rašinių paskirtis – informuoti apie esamą padėtį, 
ją nagrinėti bei tyrinėti ir įtikinti, kad išvados teisingos, todėl šių 
darbų turinį sudaro faktinė medžiaga, jos analizė ir samprotavi-
mas. 

Evalda Jakaitienė

Gražiausia Europos moteris

Barbora Radvilaitė užima 
ypatingą vietą Lietuvos istori-
joje ir kultūroje. Jos asmuo ir ją 
lydėjusios legendos jau daugiau 
kaip keturi šimtmečiai traukia 
įvairių šalių istorikų, poetų, 
dramaturgų, dailininkų dėmesį. 
Ji yra tapusi daugelio meno kū-
rinių heroje. 

Barbora Radvilaitė buvo iš 
garsios Radvilų giminės, kuri 
daug nusipelnė Lietuvos ir Len-
kijos istorijai. Radvilos buvo 
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talentingi XVI–XVII amžiaus karvedžiai ir politikai, gynę Lie-
tuvos savarankiškumą nuo Lenkijos ponų. Be Radvilų giminės 
sunku įsivaizduoti to meto Lietuvos ir Lenkijos kultūrą, nes jie 
buvo gerai žinomi menų ir literatūros globėjai. 

Barbora gimė Vilniuje apie 1520 metus. Šeimoje ji buvo jau-
niausia, turėjo brolį Mikalojų ir seserį Oną. Barbora gavo puikų 
išsilavinimą, mokėjo keletą kalbų, daug skaitė. Ji buvo stipraus, 
net valdingo charakterio, tačiau kartu jautri, nuoširdi ir atlaidi. 
Mėgo jodinėti, dažnai kartu su vyrais dalyvaudavo šauniose me-
džioklėse. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės moterys apskri-
tai buvo gana savarankiškos, turėjo nemažai teisių ir laisvių. Net 
ir erotiniai santykiai čia buvo laisviau vertinami negu kaimyni-
nėje Lenkijoje. Tai liudija ir Lietuvos Statutas. 

Septyniolikos metų Barborą tėvai išleido už garsaus Lietu-
vos didiko Stanislovo Goštauto, kuris buvo Trakų vaivada. Ši 
santuoka reiškė dviejų stambiausių Lietuvos didikų sąjungą. Ta-
čiau po penkerių metų Barboros vyras netikėtai mirė, ir ji liko 
jauna našlė. 

Barbora Radvilaitė dažnai vadinama gražiausia ir įdomiau-
sia to meto Europos moterimi, jos kūno proporcijos laikomos 
tiesiog idealiomis. Ji mėgo gražiai, elegantiškai rengtis, labiau-
siai mėgo raudoną spalvą, o mėgiamiausi jos papuošalai buvo 
perlai. Barbora pasižymėjo ne tik grožiu ir elegantiškumu, bet 
ir temperamentu. Kaip tik tokia moteris galėjo sužavėti Lietu-
vos ir Lenkijos karalių Žygimantą Augustą. Barboros ir Žy-
gimanto Augusto meilė buvo nuostabi. Istorikų nuomone, tai 
nebuvo susižavėjimas iš pirmo žvilgsnio, tai buvo aistra, vėliau 
peraugusi į didelę meilę. Barbora negalvojo apie vedybas su 
karaliumi, jai užteko vien Žygimanto meilės. O jis mylėjo Bar-
borą karališkai: apibėrė ją pasakiškomis dovanomis, rengdavo 
didžiules puotas ir šventes. Jos garbei iš Vakarų Europos pirmą 
kartą į Lietuvą buvo atvežtos gulbės – viduramžių riterių mei-
lės paukščiai. 
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Po pirmosios žmonos Elžbietos mirties, 1547 metų vasarą, 
Žygimantas Augustas slapta vedė Barborą Radvilaitę. Apie ve-
dybas viešai buvo paskelbta tik kitų metų pavasarį. Žygimanto 
tėvai ir Lenkijos didikai buvo prieš karaliaus vedybas su Bar-
bora. Tačiau Žygimantas buvo pasirengęs kovai ir greičiau ne-
tekti Lenkijos karaliaus sosto, negu atsisakyti mylimos žmonos. 
Po vestuvių, tapusi Lietuvos ir Lenkijos karaliene, Barbora ap-
sigyveno Krokuvoje. Čia ji pateko į kitokios kultūros aplinką, 
susidūrė su daug griežtesniais papročiais. Tačiau tai Barboros 
nepakeitė, ji net pati sugebėjo pakeisti kai kurias nuo seno Len-
kijos karaliaus dvare galiojusias taisykles. Krokuvos ji nemėgo. 
Sunkiai sirgdama ir jausdama artėjančią mirtį, Barbora paprašė 
ją palaidoti Vilniuje. 1551 metais Barbora Radvilaitė mirė. Žy-
gimantas Augustas įvykdė jos valią ir pats visą kelią lydėjo jos 
palaikus iš Krokuvos į Vilnių. 

Barbora Radvilaitė priklauso tam nedideliam skaičiui istori-
nių asmenybių, kurios tapo legendomis, simboliais. Ji – grožio, 
meilės, žmogiškos laimės ir jos trapumo simbolis. 

Klausimai ir užduotys

1  	S udarykite lentelę. Vienoje jos skiltyje išrašykite Barboros 
Radvilaitės biografines žinias, kitoje charakterio ypatybes. 

2   Kaip rašinio autorė apibūdina Lenkijos karaliaus Žygimanto 
Augusto meilę Barborai? 

3  	K aip suprantate žodžius: „Ji – grožio, meilės, žmogiškos lai-
mės ir jos trapumo simbolis”? 

4  	K aip jūs vertinate Barborą Radvilaitę? Parašykite jos trumpą 
charakteristiką (rašant charakteristiką, nebūtina vardyti visų 
biografinių faktų). 

5  	K ą reiškė Lietuvai Barboros Radvilaitės santuoka su Lenkijos 
karaliumi Žygimantu Augustu? Renesanso laikotarpiu, kada 
gyveno Barbora Radvilaitė, paprastai tuokdavosi to paties 
luomo žmonės. Nebuvo priimta, kad kunigaikštytė tekėtų už 
karaliaus. Tokia santuoka buvo vadinama mezaliansu. Kaip 
pasikeitusios šių dienų vedybų tradicijos?
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	 Judita Vaičiūnaitė 
	 (1937–2001)

Gimė 1937 m. Kaune. Baigė Vilniaus universiteto Istorijos-filo-
logijos fakultetą. Pirmieji eilėraščiai spaudoje pasirodė 1956-aisiais. 
Per keturiasdešimt metų išleido poezijos rinkinius: „Pavasario 
akvarelės”, „Kaip žalias vynas”, „Per saulėtą gaublį”, „Vėtrungės”, 
„Pakartojimai”, „Neužmirštuolių mėnesį”, „Smuikas”, „Žiemos 
lietus” ir kt. Parašė dvi poetines dramas. Išvertė į lietuvių kalbą  
rusų poetų kūrinių. Poezijos rinktinės – „Klajoklė saulė”, „Nemigos 
aitvaras” – išleistos 1974 ir 1985 metais. 

Mirė 2001 m. vasario 11 d. Vilniuje.

Judita Vaičiūnaitė

Kanonas Barborai Radvilaitei

Ištraukos 

1. Elžbieta iš Habsburgų 

Aš pradedu. 
Buvau visai dar vaikas ir lyg marmuras 
balta, tyra ir, sako, reto grožio. Svetimšalė 
nykioj šaly, į kur ištekino, kur siautė maras, 
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kur ištikimas pažas1 nebudėjo, kur sušalę 
pečiai virpėjo, krečiami ligos. Kaip sniego gniūžtė 
tirpau Žygimanto karštam delne. Namų man trūko – 
žindyvės, seserų ir draugių. Lemta čia sugniužti 
nuo persmelkiančio svetimą ir šaltą miestą rūko... 
Nedrumskite manęs daugiau. 
Tau nekliudžiau, Barbora. 
Čia kaip vienuolė numiriau, kada pražydo medžiai. 
Žiūrėjau į nutolstančią laimingą jūsų porą. 
Ir mano šleifo2 ūką nunešė nepilnamečiai... 

2. Karalienė Bona 

Abi jau marčios mirė. 
Niekas dabar jau neįrodys, 
daviau ar nedaviau veneciniam stikle nuodų... 
Pati nunuodyta buvau. Mirtis pilna ironijos. 
Paduokite man liutnę3. Grosiu. Daros nuobodu. 
Nenorom aš tapau lemtim – 
ta seno teatro kauke. 
Prie Sforcų vardo kraujui skirta amžinai pridžiūt. 
Mane tik prie sūnaus beprotiškai ir skaudžiai traukė. 
Bet salių veidrodžiuose aš vieniša – kaip iš pradžių. 
Gal marčios pačios mirė. 
Gal nereikia šitaip smerkti 
tos moteries, kuri išvengė prakeiksmo pamilti. 
Bet saugokis manęs, Barbora – barbare, net serganti. 
Nepakenčiu tavęs už meilę. 
Ir lemiu tau mirtį. 

1 Pažas – istor. viduriniais amžiais – bajoraitis, patarnaujantis didikui ar karaliui. 
2 Šleifas – suknelės valktis. 
3 Liutnia, liutnė – vienas seniausių styginių muzikos instrumentų.
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3. Mikalojus Radvila Rudasis
    Mikalojus Radvila Juodasis 

Mes pavertėm tave šachmatų, kortų karaliene. 
Tau ant aksomo pagalvėlės atnešėm karūną – 
ji Radvilų išdidžią kaktą pirmą kartą lietė, 
bet tau pavirto į erškėtrožių raudoną krūmą. 

Mes stumdėm sandėriuos tave – 
pirmiau už seno Goštauto, 
už pelenų krūvos. Paskui įkalinome meilę 
į skeptrą4 ir į karstą. 
Mes panorom, kad užgožtų 
net mirtį tavo grožis – 
kerštas tiems, kurie mus šmeižė. 

Mes sukryžiavom tarpdury špagas5 – 
karaliaus aistrą 
jėga mes pavertėm į giminės didžiausią garbę. 
Bevardės mirdavo karalių mylimos. 
Besklaistančią 
prie lango laiškus, ir tave įamžinom kaip herbą. 

5. Kotryna iš Habsburgų 

Tai dėl tavęs likau beveidė. 
Mano bruožai dūmuos, 
guliu pačioj istorijos kertėj, pavirtus plėnim6. 
Tavęs raudodavo Žygimantas, mane atstūmęs, 

4 Skeptras – istor. karaliaus valdžios ženklas – lazda, papuošta brangakmeniais ir 
raižiniais, naudota per iškilmingas ceremonijas. 

5 Špaga – ilgas, plokščias duriamasis ginklas. 
6 Plėnis – pelenų atskira dalelė. 
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pasišlykštėjęs iki skausmo... 
Bet skriaudos neplėsim. 

Buvau maža, kada sesuo tekėjo už Žygimanto. 
Juokiaus per jūsų sutuoktuves, prakandus kietą obuolį. 
Mačiau, kaip mūsų išprotėjusi senelė žymi 
kas rytą kryžiaus ženklu freilinas7. 
Veržiaus į tolį, 

bet ne sesers dvasia, o tu stovėjai mūsų tarpe. 
Kaip kardas guoly – 
skyrė mus Barboros vardas. 
Iškeliavau atgal į savo tėviškę. Ištardę 
jie išjuokė mane. 
Tyliu lyg surūdijęs varpas. 

6. Žygimantas Augustas 

Kaip šuo prie mirštančios tavęs budėjau 
tais mėnesiais, kada nei žavesio, nei būto grožio 
neliko – tik dvasia, tik graudulys, kada bodėjos 
visi tavim, kada, dar gyvai, tau koplyčioj grojo... 

Likai man ta pati, kuri sapnuodavosi rūmuos – 
raudona ir karšta dosni šviesa. Ir prisiartint 
aš vėl bijojau. Nudegina tas ašarų sūrumas, 
plaukų vėsa, kurios nėra jokiuos portretuos. 
Argi tavęs neteksiu? Argi dingsi? Kas karalių valdos, 
jei esme lyg dykvietėj – visam pasauly dviese? 
Man niekas nesvarbu – dar muša šventos tavo valandos, 
dar tavo švelnūs pirštai mano rankoj neatvėsę... 

7 Freilina – aristokratinės kilmės merginų pareigybė karalienės, carienės arba 
princesės svitoje. 
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7. Barbora Radvilaitė 

Aš būsiu ne pageltęs pergamentas8. Aš nesensiu. 
Man meilė bus galia išlikti, kaip poetui eilės. 
Aš čia gimiau. 
Aš pavirtau čia Vilniaus renesansu9. 
Iš čia ir mano žavesys, per amžius neapleidęs... 

Grįžau čia mirusi. Tamsus ir ankštas buvo karstas. 
Už jo – kanopų ritmas tarsi laikrodžio tiksėjimas. 
Už jo – Žygimanto alsavimas, duslus ir karštas. 
Grįžau čia mirusi, į savo dangų įtikėjus. 

Į šitą miestą ūkanoj – į prigesintą, drėgną 
jo bokštų spindesį, į šiltą išganingą lietų 
grįžau. 
Ne karūnavimui išvežę, bet ištrėmę 
vėl parvežė. 
Ir prisikėliau, žemės prisilietus.

Klausimai ir užduotys

1 	K okio tipo poezija – lyrine ar epine – laikytumėte šį kūrinį? 
Kodėl? 

2 	 Charakterizuokite Barborą Radvilaitę, pasiremdami „kalban-
čiais” vyrais ir moterimis. 

3 	K okią karalienę Boną pažinote šiame kūrinyje? 
4 	N ustatykite paskirų kalbėtojų santykį su Barbora. 
5 	K urie kūrinio žodžiai rodo Žygimanto Augusto meilę Barbo-

rai?

8 Pergamentas – specialiai išdirbta oda, senovėje vartota rašyti; tokioje odoje 
parašytas rankraštis.

9 Renesansas – 1. istor. kultūros ir visuomenės minties istorijos pereinamoji iš 
viduramžių į naujuosius amžius epocha. 2. prk. atgimimas, atsinaujinimas, 
suklestėjimas.
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Vincas Mykolaitis-Putinas 
(1893–1967)

Gimė 1893 m. sausio 6 d. Pilotiškėse (Prienų r.). Poetas, pro-
zininkas, dramaturgas, literatūros tyrinėtojas. Baigė Seinų kunigų 
seminariją, studijavo Fribūre ir Miunchene, dėstė Kauno ir Vilniaus 
universitetuose. Išleido eilėraščių rinkinius „Raudoni žiedai”, „Tarp 
dviejų aušrų”, „Keliai ir kryžkeliai”, „Būties valanda”, „Langas” ir kt., 
romanus „Altorių šešėly”, „Krizė”, „Sukilėliai”, dramas „Žiedas ir 
moteris”, „Valdovas”, literatūros istorijos bei kritikos knygas „Nau-
joji lietuvių literatūra”, „Literatūros etiudai” ir kt. Mirė 1967 m. birže-
lio 7 d. Kačerginėje prie Kauno. Palaidotas Vilniuje.  

Pijus Dambrauskas 

Vincas Mykolaitis-Putinas –  
klierikas, poetas 

Ištrauka 

Mano supratimu, seminarija (Seinų) kaip specifinė institu-
cija nebuvo žemo lygio. Putinas mokėsi visai gerai. Tačiau pačių 
aukščiausių pažymių jis nesiekė, nes labai daug laiko skyrė po-
etinei skaitybai. Ir šiandien tarytum matau jį pamokų ruošimo 
metu, įsigilinusį į nemokyklinio turinio knygą ar bevaikščiojan-
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tį vis su poezijos tomeliu po pažaste. Tuo metu poezijos knyga 
buvo jo didžiulė meilė.

Literatų kuopelės pirmininkas (M. Krupavičius) taip rašė 
apie Putiną IV kurse: „Jau visi žinojo, kad tas vyras išeis į žmo-
nes. Jau būdavo mūsų slaptoje draugijoje diskutuojamas paties 
Putino iškeltas klausimas, ar kunigas gali būti geras poetas... 
Išskyrus Putiną ir Juozą Avižienių, mes visi, draugijos nariai, 
į pastatytą klausimą duodavom teigiamą atsakymą. Kitokios 
nuomonės buvo Putinas ir Avižienius. Dar kalbamais metais tas 
klausimas buvo diskutuojamas, nes Mykolaitis-Putinas buvo 
aiškiai pastatęs klausimą: „Nenoriu užkasti savo talento. Noriu 
būti poetas, o kadangi kunigystė būti poetu yra kliūtis, tad iš 
seminarijos turėsiu išstoti.” Matydami, kad mūsų argumentai 
neįtikins Putino, daugiau neprieštaravom, bet pažadėjom, baigę 
seminariją ir tapę kunigais, jam ir Avižieniui sudėti stipendijas.” 

Visai aišku, kad Putino nuomone, priėmimas kunigystės 
jam, kaip poetui, būtų žalingas. Betgi dėl ko Putinas, kaip buvo 
pasiryžęs, iš seminarijos nepasitraukė? Atsakyti galėtų tik jis 

Seinų bazilika ir buvusio vienuolyno pastatas
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pats. Deja, mūsų tarpe jo jau nėra. Galimas daiktas, kad dėl pa-
daryto žygio Putinas ateityj turėjo nemaža sielvarto. Tačiau lie-
ka faktas, kad kunigystė nesužalojo jo talento, neužkirto kelio 
į aukštąjį mokslą ir nesukliudė tapti tuo, kuo jį šiandien turime 
– dideliu rašytoju ir dideliu poetu. 

Dar pridėsiu, kad ano meto oficialinės institucijos nepri-
pažino kunigų seminarijose išeito mokslo. Tam būta ir tam ti-
kro realaus pagrindo: mat kunigų seminarijoje nebuvo dėstoma 
matematika, svetimos naujosios kalbos, plačiu mastu Vakarų 
Europos literatūra ir dar vienas kitas dalykas. Taigi, jei Putinas 
1913 metais būtų pasitraukęs iš kunigų seminarijos, į pasaulį 
būtų išsinešęs tik keturių gimnazijos klasių mokslo cenzą. Pra-
šau nemanyti, kad aš čia rašau kunigų seminarijų ar kunigystės 
apologiją1. Anaiptol. Man terūpėjo tik iškelti gyvi, konkretūs 
gyvenimo faktai, kurie gana skaudžiai palietė ar galėjo paliesti 
mūsų mieląjį Putiną. Literatų kuopelė. Seinų vyskupija tautiniu 
atžvilgiu buvo mišri. Nors tikrai lenkiškoji vyskupijos teritorijos 
dalis buvo didesnė nei lietuviškoji, tačiau seminarijoje lietuvių 
auklėtinių buvo žymiai daugiau negu lenkų. Lietuvių auklėtinių 
tautinis susipratimas, pradėjęs reikštis dar prieš 1870 metus, su-
stiprėjęs „Aušros” įtakoje ir pasidaręs visai sąmoningas bei vei-
klus, spaudą atgavus, sukėlė lenkų nacionalistų nerimą. 

Literatų kuopelės pirmininkas M. Krupavičius atsimini-
muose rašo: „Visa mūsų lietuviškoji veikla mano laikais (1908– 
1914 m.) koncentravosi slaptoje draugijoje, kuriai priklausė 
gabesni ir kovingesni lietuviai klierikai. Mūsų užsimojimai: sti-
printi būsimųjų kunigų tautinę dvasią ir susipratimą, plėtoti pa-
sireiškiančius polinkius ir gabumus. Šitoks slaptas veikimas bū-
davo griežtai draudžiamas... Vienas svarbiausių kiekvieno nario 
uždavinių buvo referato parašymas pagal pirmininko nurody-
mą, eilėraščio ar apysakos sukūrimas, visų tų dalykų skaitymas 

1 Apologija – kurio asmens, mokslo ar idėjos šališkas gynimas, garbinimas.
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susirinkime ir po to kritikos. Raštai buvo skaitomi arba biblio-
tekoje, arba Seinų miškelyje, į kurį kartą per savaitę eidavome 
pasivaikščioti. Ten sutartoje vietoje atlikdavome savo pareigą. 
Nariai buvo drausmingi ir niekad neatsisakydavo atlikti savo už-
davinį... Šita draugija atrado ir Mykolaitį.”

Klausimai ir užduotys

1 	K ą iš skaityto prisiminimų fragmento sužinote apie V. Myko-
laičio-Putino jaunystės susidomėjimus? 

2   Kodėl, pasak autoriaus, V. Mykolaitis-Putinas nepaliko Seinų 
kunigų seminarijos? 

3 	K okia veikla užsiimdavo literatų kuopelei priklausantys klieri-
kai? 

4 	K oks buvo literatų kuopelės veiklos pagrindinis tikslas?

Vincas Mykolaitis-Putinas

Sukilėliai
Ištrauka

Ginklai prabyla

Tą rudenį kunigo Mackevičiaus galvą kvaršino sunkūs rū-
pesčiai. Turimomis iš Vilniaus, Varšuvos ir Peterburgo žiniomis, 
sukilimas darėsi neišvengiamas, lemiamasis momentas artėjo. 
Dimša paskutiniaisiais mėnesiais pasidarė labai veiklus ir judrus. 
Čia jis grįždavo iš Vilniaus, čia iš Kauno, čia jis važinėjęs po Že-
maitiją, čia po Aukštaitiją. Po kiekvienos kelionės skubėdavo pas 
Mackevičių, dažnai Viktoro Survilos ir Jadvygos Skrodskytės 
lydimas. Jis išsamiai pasakojo apie Vaišvilos sukeltą bruzdėjimą 
Plungės ir kituose Žemaitijos dvaruose, apie Betygalą jis buvo 
susiradęs Gugį ir sužinojo, kaip eina parako ir ginklų kontraban-
da iš Prūsų. Grinkiškio dvare jis matėsi su ponu Vincentu Bela-
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zaru ir meisteriu Adomu Bite, o Daniūnų palivarke apie Biržus 
atlankė poetą Julių Anusevičių; ten tebesąs ir Dzidas Morkus. 

Kur tik ponas Dimša buvęs, visur jautęs sukilimines nuo-
taikas; šlėktoj degą patriotiniai jausmai, valstiečiuose – kyląs 
nepasitenkinimas vyriausybe, žemės reforma, jos vykdymu, iš-
perkamaisiais mokesčiais, liustracija1, valsčių steigimu. 

Dimšos žinios ir naujienos vienu atžvilgiu džiugino Macke-
vičių ir kartu kėlė daug rūpesčių. Jis su pasitenkinimu matė, kad 
visų šio krašto likimą lemiančių žmonių ir jo paties veikla nenu-
ėjo niekais, bet duoda laukiamą vaisių, kad sukilimo reikalas pri-
brendo, ir jis suliepsnos jei ne šiandien, tai ryt. O ką reiks veikti 
jam, Mackevičiui, kai sukilimas suliepsnos? Kai bus gautas re-
voliucinio komiteto manifestas, įsakymas stoti į sukilėlių gretas 
su ginklu rankose?.. – Žmonės manim pasitiki. Jaunų vyrų būriai 
ateis pas mane ir sakys: kunige, tu mus mokei, mes tavęs klau-
sėme. Dabar sakyk, ką mums daryti, kur mums eiti? Veski mus! 

Svarstydamas, kaip jam elgtis šiomis priešsukiliminėmis 
dienomis, kunigas Mackevičius padaro keleriopą nutarimą. Pir-
miausia jis turi keisti savo veikimo būdą žmonėse. Ligi šiol jis 
veikė per daug atvirai, visiems matomai. Jis važinėjo, kalbėjo, 
agitavo, kurstė. Gandas apie jį plačiai pasklido. Jo veikla susi-
domėjo vyskupas, jį baudė. Jį sekė valdžios šnipas, jo pėdsakus 
uostinėjo žandarai. Generalgubernatoriaus kanceliarijoj jo byla 
kasdien augo. Nedaug ko betrūko, kad jį suimtų, įkištų į kalėjimą 
arba ištremtų į katorgą. Kas tada bus su tais, kurie juo pasitikėjo, 
laukia jau nebe žodžių, bet jo veiksmų? 

Ne, taip nebegalima! Jis turi keisti savo taktiką. Jis turi būti 
atsargus. Jis turi veikti per kitus. Jis turi rasti tam tinkamų žmo-
nių – ir jis jų ras. 

Tačiau jis jaučia, kad yra per daug vienišas, atsiskyręs. Jam 
reikia palaikyti bent kokius santykius su žmonėmis, kurie savo 

1 Liustracija – peržiūrėjimas, peržiūra. 



108

TURINYS

rankose laiko būsimojo sukilimo vadžias. Jis girdėjo minint Zig-
mo Sierakausko ir Kosto Kalinausko pavardes. Jis turi su jais 
susižinoti. 

Suprasdamas šio reikalo svarbą, Mackevičius pasiryžta ne-
delsdamas vykti į Vilnių. Jei ne Sierakauską, tai Kalinauską jis 
tikrai ten ras. Survila duos jam reikalingų žinių ir nurodymų. 

Tačiau pirmiausia reikia pasirūpinti, kad žmonėse neišblės-
tų kovingos nuotaikos. Buvo įprasta, kad jis nuolatos tas nuotai-
kas kurstydavo. Kas jį pavaduos? Reikia, kad tai būtų žmogus, 
kuris palaikytų nuolatinius ryšius su juo ir su kaimiečiais, kuris 
nebūtų žymus, nekeltų įtarimo, veiktų nejučiomis, prabėgomis. 

Ir štai vieną sykį atėjo pas jį Skrodskytės kambarinė Nas-
tė ir atnešė jam laišką. Atsakymo raštu Jadvyga nereikalavo, 
bet prašė atsakyti žodžiu per Nastę. Mackevičius susidomėjo 
Skrodskytės kambarine, išsišnekėjo su ja ir nustebo merginos 
sumanumu. Kai sužinojo, kad ji kilusi iš Žilėnų ir kartkartėmis 
ten lankosi, gera mintis sušvito jo galvoje. Ar nepanaudoti šią 
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merginą kaip tarpininkę tarp jo ir šilėniečių, o per juos paveikti 
ir kitus Paberžės apylinkės žmones. 

Išleisdamas ją, Mackevičius kalbėjo: 
– Naste, aš tavim pasitikiu. Bet būk išmintinga. Niekam ne-

prasitark, kad aš tave mokau, ką tu žmonėms turi sakyti. Kai ko 
tave ir panelė Jadvyga pamokys. Kai prasidės sukilimas, gal tu 
būsi mums dar labiau reikalinga. Tokia kaip tu visur pralįs, viso-
kių žinių perduos, kam reikia. Bet būk atsargi. 

O Nastė, didžiuodamasi tokiu kunigo parodytu pasitikėjimu, 
tvirtai atsakė: 

– Suprantu, kunige. Būkite ramūs. Darysiu, kaip jūs norite. 
Jei turėčiau šautuvą, tai aš juos ir šaudyt išmokyčiau. 

Ji gyrėsi netuščiai. Dvare, kuriame ji anksčiau tarnavo, buvo 
gyvas 1831 m. atminimas. Verandos kampe stovėjo dalgis, ant 
sienos kabojo sukilimo laikų pistoletai, saloną puošė Emilijos 
Pliaterytės paveikslas. Ponaitis parko užkampy, tėvams nema-
tant, išmokė Nastę šaudyti. 

Mackevičius išleido Nastę su pasitenkinimo šypsena. Jis 
jautė, kad ši mergina jo neužvils, o reikalui ištikus, jai bus galima 
patikėti ir atsakingesnius uždavinius. 

Čia jis prisimena dar vieną moterį, kuria galima dar labiau 
pasitikėti negu Naste. Tik tiek, kad Nastė valstietė, o ana šlėktai-
tė: Nastei Šilėnų kaimas – gimtinė, ji kaimiečiams savas žmogus, 
o ana sukilimo nuotaikas galėtų palaikyti nebent šlėktoje. Bet 
kažin ar ji tam tiktų? 

Mackevičius sėda prie stalo, išsitraukia iš stalčiaus popierių 
pluoštą, atsiverčia knygą, nori dirbti. Bet dirbti nesiseka. Min-
tys sukaliojasi čia apie Nastę, čia apie aną kitą. Praeitą sekma-
dienį sakydamas pamokslą, vėl ją matė bažnyčioje. Stovėjo vis 
toje pačioje vietoje, moterų pusėje, prie pilioriaus, prieš sakyklą. 
Sunku buvo susilaikyti, kartas nuo karto į ją nežvilgterėjus. Ji 
sekė jį susižavėjusiomis akimis, nepraleisdama nė vieno žodžio. 
Jis pirmą sykį pastebėjo ją maždaug prieš metus, pernai rudenį. 
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Savo parapijiečius, bent iš veidų, jis pažinojo beveik visus. Tą 
moterį jis tada pamatė pirmą kartą. Ji turbūt yra atvykusi iš ki-
tur, pagalvojo tada. Negalimas daiktas, kad jis nebūtų pastebėjęs 
tokios įžymios moteries, jei ji būtų buvusi jo parapijoj ir anks-
čiau. Tiesą pasakius, ji iš visos bažnyčios nesiskyrė taip labai 
ryškiai, kaip, sakysime, Skrodskytė ar kuri kita dvarininkaitė. 
Vis dėlto ji buvo kitokia. Ne dvarininkaitė, bet ir ne kaimietė. 
Be abejo, šlėktaitė, kokio smulkaus bajorėlio duktė. Savo kilme, 
materialine ir visuomenine padėtimi ji galėjo būti, pavyzdžiui, 
Dimšos lygio moteris. Tokių šioje apylinkėje buvo nemaža. 

Mackevičius prisimena tolimesnę jųdviejų pažinties eigą. 
Taigi sekantį sekmadienį, po pamaldų, ji pasitiko jį išeinantį iš 
bažnyčios ir pasakė norinti užpirkti mišias už motinos vėlę. Jis 
nusivedė ją į kambarį užrašyti mišių, paskirti dienos. Tada jis 
gavo apie ją žinių. Ji esanti Malvina Bytautaitė, neseniai su tėvu 
ir broliu atsikėlusi į šį kraštą, pirkę tolimo giminaičio palivarkėlį. 
Taip jau susiklojo jų gyvenimo aplinkybės. 

Netrukus po to ji atėjo su tėvu, prašė atsilankyti pas juos ir 
ta proga pašvęsti jų, kaip naujakurių, trobas. Mackevičius pa-
žadėjo. Jis pažinojo tą apleistą palivarkėlį, bet, nuvykęs sutartą 
dieną, nustebo, kad per taip trumpą laiką ten daug kas pasikei-
tė. Gyvenamasis rūmas atremontuotas, aptaisyti ir kiti trobesiai, 
kiemas apkuoptas, sodas išvalytas. Bytautai pasirodė esą darbš-
tūs ir tvarkingi žmonės. Malvinos tėvas, iš išvaizdos tipiškas 
šlėkta su nukarusiais ūsais ir praplikusiu pakaušiu, savo papro-
čiais ir būdu griežtai skyrėsi iš apylinkės šlėktų, daugiausia apsi-
leidusių, baigiančių nusigyventi, bet pasipūtusių, pilnų bajoriško 
„honoro”. Brolis, sumitęs vyras, nesivaržydamas sakėsi ieškąs 
žmonos, nes ir Malvinai atėjęs pats laikas tekėti. Ar kunigas ne-
galįs supiršti dvi poras? 

Mackevičius lig šiol nepamiršta Malvinos žvilgsnio, kaip ji 
pažvelgė į jį, ištarus broliui tuos žodžius. Tai buvo gilus, atvi-
ras žvilgsnis, kupinas kažkokio tylaus liūdesio, sumišusio su 



111

TURINYS

džiaugsmu, su žavesiu, bet kartu ir su baime, ir nebyliu pagalbos 
šauksmu. 

– Ne, – pagalvojo jis tada, – šita mergina tekėti dar nenori. O 
gal ji myli ką nors kitą, už ko negali tekėti? 

Jis smalsiai į ją pažiūrėjo, tarsi norėdamas susidaryti nuomo-
nę, kas gi ji iš tiesų yra. Graži mergina, bet gražuole jos nepa-
vadinsi. Aukšta, tamsi blondinė, įdubusiomis akimis, kurių net 
spalvą sunku įžiūrėti. Berods tamsiai mėlynos. Plonose lūpose ir 
pablyškusiame veide klaidžioja vos pastebimas ilgesingas, liūdnas 
šypsnys. Ir šita veido išraiška sudarė visą jos žavumą, patrauklu-
mą. Tokios moterys negali būti piktos, klastingos, savanaudiškos 
arba kerštingos. Iš Malvinos akių ir to šypsnio švietė kaip ir koks 
abejingumas gyvenimui, tarsi jos mintys būtų užimtos tik jai vie-
nai žinomais dalykais, toli nuo gyvenimo, nuo kasdienybės. 

Šitaip charakterizuodamas Malviną, Mackevičius žinojo, 
kad neapsirinka. Nuo jo aštraus, įdėmaus žvilgsnio neprasprūs-
davo nei išviršinės, nei vidinės būdo savybės. 

Apie Kalėdas, lankydamas parapijiečius, jis svečiavosi pas 
Bytautus antrą kartą. Jį priėmė nuoširdžiai, svetingai, vaišino 
kaip lauktą svečią. Kalbėjosi apie ūkį, santykius su dvarininkais 
ir valstiečiais. Bytauto pažiūros originalumu nepasižymėjo. Jis 
buvo geras, praktiškas ūkininkas, žiūrįs savo reikalų, ir tiek. 
Užėjus kalbai apie sukilimą, Bytautas atvirai pasisakė sukilimo 
idėjai nepritariąs. Rusijos imperija esanti tokia galinga, kad jokie 
sukilimai jos nesugriausią. Sūnus pritarė tėvui ir nesvyruoda-
mas pareiškė, kad jis į sukilimą neisiąs. 

Mackevičiui buvo įdomu išgirsti Malvinos nuomonę, tačiau 
tada ji laikėsi santūriai, į vyrų kalbas nesileido. Vis dėlto kunigas 
pastebėjo, kad ji ne visai pritaria tėvui ir broliui, o mielai palai-
kytų jo nuomonę. Jį sudomino merginos laikymasis, ir jis nutarė, 
progai pasitaikius, plačiau su ja tuo klausimu išsikalbėti. Senas 
agitatoriaus įgūdis vertė jį nelikti abejingam nė vieno svyruojan-
čio, abejojančio atžvilgiu. 
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– Tėvo ir sūnaus gal ir nepatrauksiu į sukilimą, bet dukterį 
laimėti būtų naudinga. Ji gabi ir pakankamai išsilavinusi. Aukotis 
viešiesiems reikalams moterys labiau yra linkusios negu vyrai. 
Jų patriotizmas karštesnis ir aktyvesnis. Tai rodo Skrodskytės ir 
daugelio kitų pavyzdys. Būtų gerai, kad jiedvi veiktų sutartinai. 

Taip galvojo Mackevičius tada, grįždamas iš Bytautų pa-
livarkėlio. Jo mintis nejučiomis kurstė šilto, gilaus Malvinos 
žvilgsnio ir vos pastebimos, liūdesio atmieštos jos šypsenos pri-
siminimas. Malvinos paveikslas plūduriavo jo sąmonėje visą va-
karą. Bet tada jis dar nekėlė jo sieloje jokios nerimasties, jokio 
priekaišto. 

Per Naujuosius metus ji vėl atsilankė pas jį palinkėti, kaip 
įprasta, laimingų metų ir perduoti geriausių tėvo linkėjimų. Šis at-
silankymas buvo patogi proga išsikalbėti jam rūpimais klausimais. 

– Jūs man linkite, panele Malvina, laimingų metų ir visokio 
pasisekimo mano darbuose. Ar galiu jus paklausti, kaip jūs su-
prantate mano laimę ir pasisekimą? 

Ji susimąstė, patylėjo ir tarė: 
– Taip jau įprasta visiems linkėti. Laimės tai jūs vargu ar su-

lauksite, kunige. Gal jos ir iš viso nėra. Aš linkiu, kad išsipildytų 
jūsų troškimai – štai ir viskas. 

– Jei mano troškimai išsipildys, jie atneš man daug vargo, 
rūpesčių, o gal ir mirtį. Ar ir to jūs man linkite? 

Ji vėl susimąstė ir atsakė tyliu balsu: 
– Jei troškimai dideli ir gražūs, tai dideli žmonės nebijo už jų 

išsipildymą pakentėti nei vargo, nei rūpesčių, o gal net mirties. 
– Jūs gražiai pasakėte, – pritarė jis. – Ir aš norėčiau toks 

būti. Aš linkiu jums, kad ir jūsų troškimai išsipildytų. 
Ji pažvelgė į jį ilgu savo gilių akių žvilgsniu, ir šypsena jos 

veide pasidarė aiškesnė. 
– Mano troškimų išsipildymas atneštų man didžiausią laimę. 

Tačiau laimės nėra šiame gyvenime. Dėl to aš ir nemanau, kad 
jie išsipildys. Tačiau dėl to niekam nebus jokios skriaudos. 
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– Negerai, kad jūsų troškimai tik jus pačią liečia. Mes gyve-
name tokiais laikais, panele Malvina, kad atskiro žmogaus vertė 
pareina nuo to, kiek jis gera padaro tautai, visuomenei. Dėl to ir 
mūsų troškimai turi būti nukreipti į visų žmonių labo troškimą. 

– Taip, – sutiko ji, nenuleisdama žvilgsnio. – Aš tikėjausi iš 
jūsų šitokių žodžių. Man jie brangūs kaip jūsų kilnios sielos bal-
sas. Aš žinojau, kad jūs toks. Ir nenorėčiau, kad būtumėt kitoks. 
Bet mumyse, moteryse, asmeninės laimės, meilės troškimas yra 
taip giliai įdiegtas, kad mes tik per ją, tik jos siekdamos, galime 
ir visiems žmonėms padėti patenkinti savo laimės troškimą. 

Jis pirmą sykį išgirdo jos ištartą žodį „meilė”, ir tas žodis, 
vos jaučiamai dilgtelėjęs jam širdį, pirmą kartą privertė jį nusi-
teikti atsargiai ir susigūžti savyje. Tačiau jis prisiminė savo norą 
išbandyti jos nusiteikimą būsimo sukilimo atžvilgiu. 

Jis perėjo porą kartų per kambarį ir, sėsdamasis priešais ją, 
vėl prabilo: 

– Mudu kalbamės vis labai bendrais žodžiais: laimės troš-
kimas, žmonių labas... Imkime šiuo metu pribrendusį žmonių 
tautos troškimą – laisvės, išsivadavimo iš priespaudos, geresnio 
gyvenimo troškimą. Šis troškimas tegali būti patenkintas kru-
vina kova, revoliucija, sukilimu. Jūsų tėvas ir brolis nepritaria 
sukilimui. O jūs? Ar žmonių laimė ir tėvynės likimas nėra jums 
svarbesnis negu asmeninės laimės, jei norite – meilės troškimas? 

Tiesiogiai atsakyti į klausimą ji vengė. Po trumpos tylos tarė: 
– Dėl žmonių laimės, dėl tėvynės labo aš galėčiau išsiža-

dėti savo asmeninės laimės. Bet joks pasiaukojimas neužgesintų 
mano jausmo žmogui, kurį aš pamilčiau. 

Ir pamąsčius dar pridėjo: 
– Bet, ir mylėdama jį, aš nebūčiau kliūtis jo kilniems troški-

mams, nors tie troškimai ir atitolintų jį nuo manęs. 
Ji pakilo atsisveikinti. Jos rankos paspaudimas buvo vos il-

gėlesnis, negu paprastai esti atsisveikinant su svetimu žmogum. 
Liūdesio atošvaistė atsispindėjo jos santūriame šypsny. 
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Jai išėjus, Mackevičius pasijuto taip sumišęs, kaip niekad 
dar anksčiau nebuvo. Prisimindamas visą Malvinos atsilankymo 
sceną ir jos žodžius, jis beveik jau neabejojo, kad ne ką kitą, kaip 
jį, ji turėjo galvoje, sakydama, kad nebūtų kliūtimi mylimo žmo-
gaus kilniems troškimams. 

Kaip jam toliau elgtis? Nutraukti tą pavojingą pažintį pa-
čioje pradžioje? Sunaikinti patį jausmo gemalą? Tai būtų pro-
tingiausia ir saugiausia. Jo padėtis, kaip kunigo ir žmonių vado-
revoliucionieriaus, neleidžia jam leistis į meilės sentimentus. Bet 
tuo tarpu juk nieko aiškaus nėra. Galgi jis dėl savo šioje srityje 
neprityrimo mato kažkokį pavojų ten, kur jo visai nėra. Gal ta 
mergina kalbėjo, turėdama galvoje ne jį, o ką kitą, ar visai nieko 
konkretaus neturėdama galvoje. Nerimta būtų dėl tų kelių žo-
džių daryti kažkokias toli siekiančias išvadas. 

Taip tada apsiraminęs, jis stengėsi apie Malviną nė negalvo-
ti. Gal jis būtų ją ir visai pamiršęs, jei ne sekmadieniai. Kiekvie-
ną sekmadienį ji stovėdavo bažnyčioje vis toje pačioje vietoje, 
įsmeigusi į jį akis, godžiai klausydavo jo pamokslo, nepraleisda-
ma nė vieno žodžio. Jam nekliudydavo toks jos atidumas. Prie-
šingai, jis jausdavo malonų susijaudinimą, matydamas jos gilių 
akių žvilgsnį ir tą vos pastebimą, paslaptingą jos šypseną. Neno-
romis jį užliedavo nauja įkvėpimo banga, širdis smarkiau imda-
vo plakti, mintys darydavos aiškesnės, žodžiai laisviau imdavo 
plaukti iš jo lūpų. 

Taip praėjo žiema, pavasaris – Malvina nė karto jo neatlan-
kė. Atrodė, kad ji tenkinosi sekmadieniais jį matydama bažny-
čioje per pamaldas. Bet štai jo vardadienio, šventojo Antano, iš-
vakarėse ji pasibeldė į jo duris. 

– Kunige, prašau atleisti man už įkyrumą, – teisinosi paduo-
dama ranką, – bet aš negalėjau iškęsti nepasveikinusi jus vardo 
dieną ir nepalinkėjus jums daug sėkmingo darbo metų. 

– Dėkui, panele Malvina. Tik mano vardo diena ne šiandien, 
o rytoj. 
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– Žinau. Šiandien tik išvakarės. Ryt pas jus gal bus daug 
svečių, o aš norėjau jus vieną matyti. Aš norėjau prašyti jus pri-
imti šią mažą dovanėlę atsiminimui. 

Ji išvyniojo ir padavė jam gražiai išsiuvinėtą kepuraitę 
„konfederatką”, kokias pradėjo nešioti visi krašto patriotai, pri-
jaučią sukilimui. Jis priėmė dovanėlę ir nuoširdžiai už ją dėkojo. 
Jam buvo maloni ir pati dovanėlė, ir tai, kad ji reiškė Malvinos 
pritarimą jo veiklai, jo siekimams. 

Atsisveikindama ji padavė jam laišką. 
– Šitą laišką prašau paskaityti, kai būsite vienas. 
Jai išėjus, jis ėmė skaityti laišką: 
„Kunige. Nesidroviu ir nesivaržau Jus taip vadinti, nors mano 

jausmai, kuriuos jaučiu Jums, žmonių manymu, o gal ir Jūsų, ne-
siderina su Jūsų pašaukimu ir padėtimi. Aš Jus myliu, ir man vis 
tiek, kas Jūs esate. Aš gerai suprantu, kad mano meilė gal ir pa-
siliks uždaryta mano vienos širdy, gal ji pasmerkta žūti kartu su 
manimi, nesukėlusi atgarsio Jumyse, tačiau aš nebeturiu jėgų ją 
nešioti vien savyje, nebeturiu jėgų Jums to nepareikšti. Aš nieko 
nesitikiu, nieko nesiekiu. Aš žinau, kad esu paskirta amžinai vie-
natvei, nors Jūs ir nepasmerktumėt manęs ir atsilieptumėt į mano 
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meilę nors mažyčiu Jūsų jausmo spindulėliu, nors vienu mane 
suprantančiu ir atleidžiančiu šypsniu. Mudviejų keliai niekados 
nesutaps. Mato Dievas, kad aš laikyčiau didžiausiu nusikaltimu 
atitraukti Jus nuo altoriaus ir nuo didžiųjų Jūsų gyvenimo uždavi-
nių. Suprantu gerai, kad kaip kunigui aš nieko Jums negaliu padė-
ti, gana to, kad Jums nekenksiu. Aš saugosiu savo paslaptį tik sau. 
Gal aš nė Jums būčiau jos nepraskleidus, jeigu Jūs būtumėt vien 
tik kunigas. Bet Jūs esate ir didelis visuomenės veikėjas, o gal ne-
trukus būsite ir narsus karys, ir vadas kruvinuose mūšiuose. Jums 
teks iškentėti daug vargo ir skausmo ir – baisu pagalvoti – gal 
būti sužeistam arba pakliūti į priešo rankas. Tada – drįstu manyti 
– Jums bus reikalinga mylinti širdis, paslaugi ranka. Jau ir dabar, 
jeigu Jums būt reikalingas patikimas žmogus kokiam svarbiam 
uždaviniui atlikti, atsiminkite mane. Aš nepabūgsiu nei vargo, nei 
pavojų man patikėtą žygį atlikti. Šiaip aš Jums neįkyrėsiu, dažnai 
pas Jus nesilankysiu, Jūsų nekompromituosiu. Man pakaks, jei 
aš Jus matysiu bent sekmadieniais ir klausysiu Jūsų įkvėptų, iš 
širdies plaukiančių ir giliausias mano širdies gelmes pasiekiančių 
žodžių. Likite sveikas. Tegul saugoja Jus Dievas ir Švenčiausioji 
Jo Motina. – Jus mylinti M. B.” 

Dabar, praslinkus keliems mėnesiams, Mackevičius ramiau 
mąsto apie tą laišką ir keistą Malvinos meilę. Bet tada visa tai jį 
sukrėtė ligi pat širdies gelmių. Kaip jis galėjo atsiliepti į tą laiš-
ką? Niekaip. Ji pati savo ypatingos meilės pasyvumu, savo re-
zignacija atėmė jam galimybę reaguoti, kažką aiškintis, vienaip 
ar kitaip savo pažiūrą pareikšti. Ir jam nebeliko nieko kito, kaip 
pasyviai stebėti ir laukti. Ir toliau jis matydavo ją bažnyčioje, ne-
tyčia susitikusi šventoriuje, ji sveikindavo jį iš tolo, palenkdama 
galvą ir vos pastebimai šypsodamasi. Ji nesinaudojo proga prie 
jo prieiti, prakalbinti. 

Kartais, susimąstymo valandomis, paprastai sekmadienio 
vakarais, jis ją prisimindavo. Tą dieną jis matydavo ją bažny-
čioje. Vakare jis, atlikęs visus reikalus su žmonėmis, mėgdavo 
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sėdėti savo kambary, rūkyti pypkę ir atsiduoti savo mintims, 
prisiminti dienos įspūdžius. Iš tų įspūdžių Malvina kaip gyva iš-
nirdavo jo vaizduotėje. Jis nesiskubindavo ja atsikratyti. Jos pa-
veikslas puošdavo jam poilsio valandas beveik taip, kaip realus 
paveikslas puoštų kambario sieną. Nesigilindamas į savo jausmų 
analizę, jis vien jautė, kad Malvina jam patinka ir kad jam ma-
lonu nusimanyti esant jos mylimam. Jam patiko Malvinos pasi-
ryžimas netrukdyti jo, kaip kunigo, pareigų, bet padėti jam, kaip 
kariui, sukilėlių vadui kovos lauke. 

Kario vaidmuo Mackevičių traukia juo stipriau, juo sukili-
mo galimybė darosi tikresnė. Jis numano, kad sukilimas padarys 
didelį perversmą jo gyvenime. Kunigo darbą jis pasirinko, norė-
damas būti arčiau liaudies, jai darbuotis ir pačią vesti į šviesesnį 
gyvenimą. Sukilimas pareikalaus iš jo atiduoti liaudžiai visas jė-
gas, ir kunigo pareigoms nebeliks nei laiko, nei galimybės, o gal 
nei noro. Jis žino, kad paprastu sukilėlių kapelionu2 jis nebus. Ne 
toks jo būdas, ne tokie užmojai ir ne to iš jo laukia žmonės, kurie 
juo pasitiki, kurie panorės, kad jis juos vestų su ginklu rankoje. 
Štai ir dabar jis tokį save vaizduojasi: pilka kareivio apranga, 
prie šono kalavijas, ant peties šautuvas, galvą dengia konfede-
ratė – Malvinos padovanotoji konfederatė. Jis ima ją, deda ant 
galvos, pastumia truputį į šoną. Puikiai atrodo, bet prie sutanos 
netinka. Visai kitoks bus vaizdas prie karinės uniformos! Jam 
turbūt greit užaugs barzda ir ūsai. Pakanka neskusti dvi dienas 
– ir tai jau žymu. 

Mackevičius garsiai nusijuokia sugavęs save vaikiškai, iš-
dykėliškai besvajojantį. Jo laukia ne žaidimas kareivėliu, ne 
maskaradas, bet atsakingas, krauju ir gyvybe įpareigojantis už-
davinys. Jis nusiima konfederatę, paglosto delnu jos švelnų ak-
somą, ir Malvinos paveikslas kaip gyvas įsibrėžia jo vaizduotėje. 

2 Kapelionas – 1. kunigas – tikybos mokytojas. 2. kunigas, atliekantis pareigas 
koplyčioje ar uždaroje įstaigoje. 
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Klausimai ir užduotys

1 	K ą žinote iš istorijos pamokų apie 1863 m. sukilimą? Ar girdė-
tos jums Zigmo Sierakausko, Kosto Kalinausko, Antano Mac-
kevičiaus pavardės? Ką apie juos žinote? 

2 	 Parašykite kun. Antano Mackevičiaus charakteristiką. 
3 	 Įsidėmėkite žodžius: „Mes gyvename tokiais laikais, kada ats-

kiro žmogaus vertė pareina nuo to, kiek jis gera padaro tautai, 
visuomenei. Dėl to ir mūsų troškimai turi būti nukreipti į visų 
žmonių labo troškimą.” Ką jūs manote apie tai? Ar toks požiū-
ris aktualus ir šiandien? 

4 	A r kunigą Mackevičių galime pavadinti patriotu? 
5 	K aip apibūdintumėte panelės Malvinos meilę? Kaip ji pati 

rašo apie meilę? Ar lengva kalbėti apie jausmus? 
6 	 Pabandykite išsakyti raštu savo susižavėjimą draugu, drauge, 

tėvais, jums imponuojančiu žmogumi, matytu filmu, paveikslu 
ar kuo nors kitu. 

7 	 Perskaitykite V. Mykolaičio-Putino romanus „Sukilėliai” ir 
„Altorių šešėly”. 

8 	 Pagal „Dabartinės lietuvių kalbos žodyną”, patriotizmas – tai 
atsidavimas, meilė, pasiaukojimas savo tėvynei, savo tautai. 
Išsiaiškinkite su žodynu, ką reiškia žodžiai: nacionalizmas, šo-
vinizmas, kosmopolitizmas. 

Asmeninis ir atviras laiškas

Vytauto Mačernio laiškas Bronei Vildžiūnaitei

1942.VI.6

Šiandien vos paeinu. Mat vakar prisibraidžiojau po pelkes, 
suvaikščiojau apie dvidešimtį kilometrų, tai šiandien ir nebepa-
einu. Ėmiau kažin kodėl kosėti. 

Esu vienas pats namuose. Visi kiti laukuose. O diena nepa-
prastai graži, nors vėjuota. Dangus mėlynas, kaip Tavo sukne-
lė, kurią Tu vilkėjai paskutinį sekmadienį prieš man išvažiuo-
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jant. Ir balti, mažučiai debesys plaukia vis tolyn ir tolyn. Aš 
sėdžiu prie lango, ir vasara metasi į akis: visur taip daug gyvy-
bės. Sode žydi obelys, vyšnios ir kriaušės. Šakos supasi palan-
gėje. Kažkokia šventadieniška tyla viešpatauja namuose. Kiek-
viename kambaryje dideli saulės langai grindyse. Ir aš kažką 
prisimenu, mąstau, šypsau nežinia kam, ir vėl sėdžiu tylus. Aš 
galvoju apie Tave, kada mes kur ėjome, kaip Tu atrodei, ir, ro-
dos, matau Tavo veidą pusiau nušviestą saulės, pusiau šešėlyje. 
Aš norėčiau tikėti, jog Tu esi kur nors netoli, bet neįstengiu. 
Aš žinau, jog Tu toli toli. Ir man valandomis taip sunku šitą 
šviesią vasarą. Aš dabar pavydžiu visiems tiems, kurie šnekasi, 
juokauja, pereina per gatvę su Tavimi. Jie nežino, kaip tai yra 
daug. 

Vytautas Mačernis 

Laiškas gali būti asmeninis ir atviras. 

Asmeniniai laiškai, skiriami artimiesiems ar pažįstamiems, 
rašomi asmeniniais reikalais; jų stilius artimas šnekamosios kal-
bos arba meniniam stiliui, juose atsispindi autoriaus kalbos in-
dividualumas.

Asmeninių laiškų forma gali tikti ir rašiniams: taip galima 
rašyti apie teigiamus ar prastus būdo bruožus bei poelgius („Ar 
brangini minutę?”, „Kaip suprantu tikrąjį draugiškumą?”), apie 
kokius nors autoriui svarbius ar įdomius įvykius bei įspūdžius 
(„Iš ekskursijos sugrįžus”, „Pirmoji diena mokykloje”). Taip 
pat asmeniniais laiškais bendrauja artimi žmonės, jais galima 
išsakyti savo jausmus, juose atsispindi rašančiojo ne tik kalbos 
turtingumas, išprusimas, bet ir jautrumas, gebėjimas atsiverti, 
raštingumas. 

Šiuo metu asmeninių laiškų forma pasikeitusi, dažniausiai 
susirašinėjama per internetą, tačiau nepaisant formos, turinys 
nesikeičia, nors dažnai tie laiškai būna labai trumpi, net vieno 
sakinio. Ar laiškas rašomas popieriuje, ar tai elektroninis laiškas, 
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– jis turėtų būti parašytas taisyklinga kalba, su visais tai kalbai 
būdingais diakritiniais ženklais1. 

Nauja bendravimo (susirašinėjimo) forma yra sms žinutės ir 
kompiuterinės bendravimo programos: „Skype”, MSN ir kitos. 
Šios technologijos – tai ir iššūkis kalboms. Mat, pvz., bendrau-
jant telefonu, rašant sms žinutes stengiamasi kuo labiau trum-
pinti žodžius, rašoma be diakritinių ženklų, dažnai netaisyklin-
gai. Deja, toks rašymas gali sudaryti daug keblumų. Mat tokiu 
būdu būna sumaišoma ne tik norima forma, bet ir žodžio reikš-
mė. Tarkim, parašius „Parvesk sunu” neaišku, ką norima pasa-
kyti: „Parvesk sūnų” ar „Parvesk šunų”. Tokie nesusikalbėjimai, 
deja, labai dažni. 

Atviri laiškai gali būti kolektyviniai, rašomi kuriuo nors 
aktualiu klausimu ir skelbiami spaudoje. 

Atviro laiško forma rašomi rašiniai gali būti skiriami rašy-
tojui ar kūrinio herojui. Laišku galima kreiptis į asmenį, kurio 
veikla ar poelgis mus pradžiugino ar papiktino, galima rašyti te-
mas: „Mėgstamiausias mano rašytojas”, „Gamta – didžiausias 
žmonijos turtas” ir pan. 

Laiško forma rašomuose rašiniuose stengiamasi paveikti ne 
tik skaitančiojo vaizduotę, bet ir įsitikinimus, todėl šiems dar-
bams būdinga vaizdi, emocinga kalba ir loginė argumentacija. 

Klausimai ir užduotys

1 	K aip pavadinsite panelės Malvinos laišką kun. Mackevičiui: 
asmeniniu ar atviru? Kodėl? 

2 	K oks yra Vytauto Mačernio laiškas Bronei Vildžiūnaitei? 
Apibūdinkite jo kalbą bei jųdviejų santykius. 

3 	N e kartą esate rašę asmeninių laiškų draugams, tėvams, pa-
žįstamiems, tačiau vargu ar yra tekę jums rašyti atvirą laiš-

1 Diakritiniai ženklai – nedideli ženklai prie arba virš raidės: taškeliai, brūkšneliai, 
kabliukai ir pan., kurie žymi ypatingą tarimą arba kirčiavimą, pvz., ą, č, š, ū, ė. 
Žodis „diakritinis” kilęs iš graikų kalbos ir reiškia „skiriamasis”.
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ką. Įsivaizduokite tokią situaciją: Jūsų mokyklai paskiriamas 
naujas direktorius, kuris sumano iš mokyklos pašalinti visus 
kompiuterius, nes jo nuomone: 

	 – tai visiškai nereikalingas daiktas, nes senovės žmonės kom-
piuterių neturėjo ir buvo protingi, 

	 – kompiuteriai spinduliuoja ir kenkia jūsų sveikatai, 
	 – kompiuteriai kenkia jūsų akims, 
	 – internetas demoralizuoja visuomenę, 
	 – žaidimai bukina žmogaus protą. 
	 Direktorius siūlo sugrįžti prie tradicinių susisiekimo ir darbo 

priemonių. Jūs kalbėjotės su juo, bet pokalbis nedavė jokių re-
zultatų. Belieka rašyti atvirą laišką, išspausdinti jį vietos spau-
doje, kad su jūsų nuomone susipažintų visuomenė, o direk-
toriui pateiktumėte tokius argumentus, kad jis liktų bejėgis. 
Atlikite kolektyvinį darbą.  

	
Ieva Simonaitytė 
(1897–1978)

Gimė 1897 m. sausio 23 d. Vanaguose (Klaipėdos r.). Pro-
zininkė. Mokėsi savarankiškai, dirbo siuvėja, tarnavo įstaigose 
Klaipėdoje, nuo 1939 metų gyveno Kaune, vėliau Vilniuje. Parašė 
romanus „Aukštujų Šimonių likimas”, „Pavasarių audroj”, „Vilius 
Karalius”, „Be tėvo”, „Paskutinė Kūnelio kelionė”, apysaką „Pik-
čiurnienė”, autobiografinę trilogiją „O buvo taip”, „Ne ta pastogė”, 
„Nebaigta knyga” ir kt. kūrinius. Mirė 1978 m. rugpjūčio 27 d. Vil-
niuje.
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Ieva Simonaitytė

Aukštujų Šimonių likimas
Ištraukos

Senasis bokštas Įsros pakrantėje

Ryto rasoj atsipraususi, užtekėdama skaisčiai prašvito pa-
vasario saulutė. Lyg mergaitė, jauna, daili, pasipuošusi, ji nori 
pamatyti savo veidą Įsros upės vandeny. Bet krantus sergstą 
krūmeliai, rodosi, tyčia lankstosi vienas prie kito lyg išdykaują 
vaikučiai, kurie dedasi turį kaži kiek paslapčių į vienas kito ausį 
pripasakoti, ir niekur negali saulutė pro juos prasiskverbti.

O Įsra teka ramiai sau tolyn, nėmaž nesirūpindama dėl me-
delių ir saulutės kalbėjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei išdykaujančių krūmelių lanksty-
masis, ir įžambiai ji pakilo aukštyn, virš krūmokšnių galvų. Bet 
ir taip dar ne visos kliūtys nugalėtos: dar viena didesnė, atka-
klesnė negu kitos – tai senasis bajoro Šimonio rūmų bokštas.

Kiek amžių jis jau stovi čia, ant Įsros kranto, niekas nežino ir 
niekas nežinos. Galingai, nepajudinamai jis čia stovėjo nesuskai-
tomus metus, budėdamas lietuvių sargyboje.

Šiandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Šiandien jo ply-
šiuotos sienos ne tam, kad lietuviai, čia pasislėpę, šaudytų savo 
strėlėmis į neatmušamus priešus, kurių pulkai, nesuskaitomi 
kaip žizdrai1 prie jūros, puola bajorų pilį. Taip, kitados čia ti-
kros pilies būta. Bet, amžiams slenkant, ir griūvančioji pilis liko 
be prasmės. Ir vienas sumanus Šimonių protėvis pastatė čionai 
tvirtus sau, savo vaikams ir vaikų vaikams namus, kuriuos ap-
linkiniai būrai rūmais praminė. Visas nereikalingas kampuotas 
sienas ansai protėvis nugriovė.

1  Žizdras, žvirgždas – biri uoliena, kurios dalelių dydis nuo aguonos grūdo iki 
pupelės.
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Tik bokštas pasiliko, nors jo taip jau nebereikėjo. Bet bokš-
tas ir šiandien dar nežino, kad jis nebereikalingas. Jis dar, man-
ding, nesupranta dabarties. Jis dar vis tebegyvena atminimais 
ir kaži ko lyg laukia. Ne laisvės kokios. Jis visai yra užmiršęs, 
kad paskutinė kadaise buvusi kruvina kova baigėsi lietuvių ne-
naudai, ir šiandien jie gyvena svetimoj ponystėj. Tiesa, jis daug 
karo gaisrų matęs, daug karo šauksmų girdėjęs, ir to jis neuž-
miršęs. Todėl jis visada dar pasirengęs atmušti kažkokį priešą, 
norintį užpulti Lietuvą.

Juokingas tas senis bokštas. Jis nė pats nebežino, kad tie ply-
šiai, kur kitados lietuvių šaudyklės kyšojo, šiandien net labai pa-
didėję. Todėl jis kartais atrodo lyg bedantis senelis. Vėjai švilpia 
ir ūbauja pro anuos plyšius, gaudydami vienas kitą. O tai girdisi, 
lyg kad senis švepliotų.

Bet bokštas, aukštas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti 
garbingas. Saulės spinduliai tai žino, užtai ir apipina senio galvą 
auksiniu vainiku. Ir senis bokštas jaučiasi esąs teisingai tokios 
garbės vertas. Ir jau truputį per daug išdidęs vaikiškasis senis 
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žvelgia patsai Įsros vagon – nori stebėtis savo didybe. Įsra žino, 
kad senis jau niekingas, bet nenori užgauti jo šlovės. Ji nori pa-
likti jam nors tą paguodą ir dėl to padailina jo išvaizdą. Ir senis 
bokštas džiaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodančius atsispindi saulutė Įsros vandeny, to 
jis nebepastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris bokšto požemyje ilsisi, statytieji 
rūmai jau sensta, kai kur jau linksta. Šiandieninis rūmų savinin-
kas taip jau skaičių metų ant savo kupros neša. Šauniai sulinkęs, 
žingsniuoja jis per kiemą. Ir beveik norisi jį sulyginti su senuoju 
bokštu, kuris jau krypsta į šoną.

Bet juk Šimonis jau nebematęs jokių atūžiančių karo bangų, 
užvirstančių Lietuvą, kurias matė plyšiuotas, dantuotasis bokš-
tas. Juk jam jau nebereikėjo tvertis ginklo, ginti savo tėvų žemės. 
Seniai seniai jau jo tėvų tėvams ginklas išdaužtas iš rankų. Se-
niai seniai jau mylimasis kraštas yra svetimtaučių rankose. Bet 
jis pasilaiko dar bajoro vardą. Bajorų dvasioj vaikai auklėjami ir 
mokomi, kaip gerbti ir ginti bajorišką savo kilmę ir vardą.

Tiesa, ne kardu prie šalies, kaip protėviai kitados, jis gina 
tėvų palikimą. Bet to ir nereikia: svetimtaučiai jo neužkabina, 
nekliudo, lyg jo visai nebūtų. Rasi tatai taip sunkiai slegia senį. 
Rasi dėl to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Šimoniai moka tylėti. Jie neišplepa kitiems savo sielos 
paslapčių. Siaučiančią audrą krūtinėj jie sau vieni numalšina. 
Tik Šimonio veide likimas savo skaptu įrenčia vieną bruožą po 
kito. Juo senyn jis eina, juo bruožų daugėja. Jų jau niekada ne-
paslėpsi. Juos pastebi ne tik priešas, bet ir draugas. Tik priešas 
nesidomi jais, o draugas su pagarba lenkia galvą prieš Šimonį.

Bet Šimonienė visai jau ne viduramžių lietuvė karžygė. Dar 
niekada ji nepamanė, nepagalvojo, kaip tai buvo, kaip tai atsiti-
ko, kad čia, lietuvių žemėje, viešpatauja svetimieji. Nėmaž jai tat 
nerūpi.

O ji taip pat bajorų giminės. Jos lopšys Priegulos pakrantėj 
stovėjo, senoj Zigmanto pily. Ir jos senoliai kitados buvo galingi 
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karžygiai, ir ne vienas savo krauju apšlakstė Lietuvos žemelę, 
gindamas ją nuo priešų. Seniai tatai buvo, rasi ir todėl jai nebe-
malonu tai prisiminti.

Ir ji nėmaž nesisieloja, kad jos tėvų senoji pilis svetimųjų 
„Burg Siegesmund” pavadinta ir kad ateiviai joje viešpatauja.

Tik vieną rūpestį tepažįsta Šimonienė: savo vaikus užaugin-
ti Dievo baimėje ir ištikimais karaliaus valdiniais. Bet Šimonių 
vaikai iš tėvo geriausiai žino, kas jie, ko jie verti. Ir galvą aukštai 
iškėlę jie žengia savo keliu.

Ir vakar, – kaip jau paprasta, – pavakary tėvas Šimonis, 
suvadinęs savo keturis sūnus, tyliai žengė iškrypusiais ir dre-
bančiais laiptais aukštyn, vis aukštyn į bokštą, kol pasiekė jo 
viršūnę. Ten nusiėmė jis kepurę – ruošėsi melstis. Ne, jis dar vis 
nesimeldžia Dievui, kuris jiems, lietuviams, svetimųjų įpirštas ir 
kuris ne lietuvių, tik svetimųjų maldas teišklauso. Senis Šimonis 
lenkia galvą prieš užmirštąjį senovės lietuvių dievą, kuris visada 
su lietuviais buvo, kol lietuviai jį maldoj atsiminė.

Ir senis tyli ilgai ilgai, tik lūpos juda be žodžių.
Tada prižengia tėvas Šimonis prie bokšto krašto, pamoja 

vaikams – tuo tarpu jau ir abi dukrelės čia atsiradusios.
Iškelia tėvas ranką ir rodo į tolį. Niekur nieko nematyti. Ir iš 

svetimųjų nė vienas nežinotų, kas ten galėtų būti. Bet Šimonio 
vaikai žino, ką tėvas jiems nori parodyti. Ir jie mato.

– Ten! – sako Šimonis.
Vaikai linkteria galva ir laukia, ką tėvas daugiau pasakys, 

nes tai be galo įdomu, nors ir kaskart tas pat.
– Tenai! – pakartoja tėvas.
Taip, ten stovi senas, pakrypęs ir apsvilęs ąžuolas. Kadaise 

ten augo iš vieno kelmo du kamienai. Bet kartą, – o tai dar ne 
taip labai seniai, – užėjus baisiai audrai, norėjo pasislėpti po juo 
vokietis, grovas2 Stolbekis, dabartinio Stolbekio, Šimonio kai-
myno, tėvas. Ir lygiai jam ten palindus, trenkė perkūnas į ąžuolą, 

2  Grovas, grafas – istor. stambaus dvarininko, feodalo titulas, šio titulo turėtojas.
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susmulkino vieną ąžuolo kamieną į šipuliukus, o iš vokiečio liko 
anglis.

Nuo tuokart palikęs vienas ąžuolo kamienas atrodo lyg vie-
nišas senelis, kuris liūdi dingusio draugo. Ir nuo tuokart Šimonis 
visada nusilenkia prieš seną ąžuolą.

Šalia ąžuolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie jį pa-
davimų. Bet ne tai rūpi seniui Šimoniui.

– Pirm keleto amžių ten stovėjo Lietuvos kunigaikštis. Siau-
čiant karo audrai, jis pats bėrė šventų žolių į aukuro ugnį. Ir 
lietuviai kovą laimėjo.

Šitą padavimą dažnai kartodavo Šimonis savo vaikams. Ir 
Šimonio tėvas, ir tėvo tėvas – kartų kartas atgal yra šitą kartoję 
savo vaikams. Tiktai per daugybę metų liko užmirštas ano kuni-
gaikščio vardas.

Tėvui šitą pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimąsto Šimo-
niai. Kiekvienas jų savo vaizduotės akimis mato savotišką Lie-
tuvos kunigaikštį.

Etmonas, vyresnysis Šimonio sūnus, mato aną kunigaikštį 
šuoliais jojant per laukus vis tolyn ir tolyn paskui priešus, iki iš-
veja juos iš savo krašto. Jis mato, kiek žūva priešų, kuriuos ištiko 
Lietuvos gynėjų kardas. Jis girdi lietuvių laimėjimų šauksmus. Ir 
jo akys žiba, veidai kaista: kad šiandien taip būtų, kad šiandien 
ten jotų Lietuvos kunigaikštis, ir jis, Etmonas, su juo drauge!

Nedaug kitokį įsivaizduoja jį sau ir Lukošius, antras Šimo-
niukas, tik nelabai mielai jis atsimena kraują ir lavonus. Užtai jis 
jau mato grįžtantį iš karo kunigaikštį, apvainikuotą laurų vaini-
ku, kurį jam pynė edelmonaitės.

Endriaus vaizduotėje kunigaikštis panašus į jo tėvelį, balta-
galvį, žilabarzdį ir jau sulinkusį į kuprą. Endriaus kunigaikštis ne-
lekia, šuoliais nejoja, o tik kaip jo tėvas čia, bokšto viršūnėj, taip 
ansai ties anuo ąžuolu žiūri į tolį ir tyliai tyliai meldžiasi savo die-
vui Perkūnui. Kaži kodėl jam gaila ano vaizduotės kunigaikščio, 
ano senelio. Ir lyg jis privalėtų ar užjautimo reikšti, ar drąsos pri-
duoti, prižengia prie tėvo ir braukia ranka per sulenktą jo kuprą.
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Bet Mato kunigaikštis kaskart kitoks. Šiandien jis tikrai be-
ria smilkymo žolių į aukuro ugnį. Ir štai jo veidas, apšviestas 
liepsnos, sužiba ugningai kaip tikro kunigaikščio. Jo rūbą len-
gvai vėjas palytėjo; ne, nedaug jis jį užgavo, kad nesudarkytų 
karališkos statulos. Kaire ranka tvirtai jis laiko puikųjį savo 
žirgą. Nemėgsta Matas karo, nors ir jokios kovos jis nebijotų, 
bet kam žudyti žmones, kam pralieti kraują? Tiktai jeigu gin-
tis reikia. Mato vaizduotėj nesirodo šiandien nė vieno užmušto 
kryžeivio. Jie išvaryti iš krašto. Ir už tai, kad lietuvių nė vienas 
nenužudytas, kad visi jie sugrįžę dabar dainuoja laimėjimo dai-
nas – už tai Mato kunigaikštis aukoja lietuvių dievams. Ir ąžuo-
las milžinas ošdamas pritaria lietuvių dainai. O aplinkui žaliuoja 
pievos ir žydi gėlės baltai, raudonai, mėlynai...
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Ir Lydija nemato lavonų, tik grįžtančiam kunigaikščiui prie-
šais ji neša ąžuolo vainiką, pintą tėvų sode.

Bet jaunutės Jonės vaizduotė užvis drąsiausia: pargrįždamas 
iš karo, Lietuvos valdovas, – taip, valdovas, – šuoliais jodamas, 
pagavo ją ir išsigabeno į Lietuvą.

– O mūsų sienose ans kunigaikštis ilsėjosi po sunkios kovos, 
– ilgai tylėjęs, pasakydavo senis kaskart iš naujo.

– Šiame bokšte jis pats sekė kiekvieną priešo judesį.
– Ir jau niekada šis bokštas nebematys Lietuvos kunigaikš-

čių?
– Bet juk tai nesvarbu, – neiškentėdama ir nieko nenusima-

nydama, pradėjo čiauškėti Jonė. – Bokštas vis viena jau griūva. 
Svarbu tik, kad rasis dar vienas Lietuvos valdovas, kuris mūsų 
šalį atims iš vokiečių.

Niekas nieko pleputei neatsakė, tik Matas suraukė kaktą dėl 
to, kad pertraukta tyla. Širdies gilumoje jis pritarė Jonutei. O 
sugrįžus Šimoniui su vaikais pas motiną, šitoji sunkiai atsiduso:

– Tai tu jau vėl...
Bet daugiau sakyti nedrąsu.
Ir dar vienas rūpestis pastaruoju laiku spaudžia Šimonienę: 

vaikai jau paaugę, laikas beveik visiems jau vesti. Bet ką? Lie-
tuvių bajoraičių niekur, rodos, nebeliko, o edelmonaičių vaikai 
nenori. Etmonas griežtai anąsyk pareiškė josiąs į Lietuvą su-
sirast sau žmonos. Negelbėjo motinos perspėjimai, prašymai, 
nurodymai, kad ir čia yra mergaičių, dailių ir net gelsvakasių 
bajoraičių.

Lukošius, tiesa, lyg ir žvalgaujasi su edelmono Goldstromo 
dukrele, bet tėvas visada, tatai priminus, labai kaktą suraukia, 
nors ir tyli. Jisai mano, kad Lukošius ir Šimonių vardą neša, taigi 
ir susipras be perspėjimo.

Štai ir Lydija jau priaugo. Laikas tekėti. Piršosi jau grovo 
Stolbekio sūnus.

Bet Lydija griežtai ir išdidžiai pasakė:



129

TURINYS

– Ar aš, Šimonytė, tik nusigyvenusio edelmono3 beverta? 
Aš lietuvaitė ir tik už lietuvio bajoro teeisiu.

O kur tų lietuvių bajorų rasti?
Tuo tarpu ne tai Lydijos rūpestis. Kai tik išeina ji pintiniu ne-

šina į kiemą, tuoj užkalbina stropiai kinkantį arklius darbininką:
– Na, Grigaiti, ką veikė žmonelė?
– Dėkui, panaite! Ji visą naktį miegojo. O šį rytą sakės jau 

kelsianti. Juk reikia ir apsivalyti, mažiuką numaudyti.
Lydija linkterėjo galva ir nusiskubino. O Grigaitis, linksmai 

švilpaudamas, pliaukščiojo botagu.
Tikrai, Grigaitienė jau atsikėlusi. Lydija ją subarė:
– Ar tu negali nors vieną antrą dieną pagulėti? Kas tave varo 

iš lovos? O jei liga atlauš?
– Tegul Dievas tau dangaus karalystę duoda, panaite, bet 

jau nebegaliu aš, vargšė, tavo malone ilgiau naudotis. Man gėda 
pamanius, kad panaitė ateina į tokį prastą butelėlį, pas prastus 
būrus.

– Gerai, jau gerai. O ką veikia sūnelis?                  
Ir Lydija nusilenkė ant margojo vygelio, kur gulėjo silpniau-

sias pasaulio pilietis. Ji žinojo, kad mirtis jau greit užspaus jam 
akis amžiams, bet nieko nesakė. Motina gana anksti pati patirs, 
kam dabar jau širdį skaudinti!

Palikusi Grigaitienę, nusiskubino pas Dabarienę, kuri metų 
metus guli ligos patale. Pats Dabaras eina pas baroną į lažą. Rytą 
anksti išeina, vakarą vėlai pareina. Niekas neturi laiko pasirū-
pinti ligone; jei ne Šimonytė, supūtų Dabarienė.

Šimonio sūnūs dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir 
darbininkams linksmiau, ir darbas eina sparčiau. O šiandien rei-
kia žiūrėti, kad darbas būtų atliktas kiek galima savo jėgomis.

Ir Matas per dieną stropiai dirbo drauge. Bet dabar jau saulė 
arti leisenos, ir anksčiau negu kiti parėjo Matas iš laukų ir nuėjo 
miško link. Kaži kas jį vis ten traukė... pasvajoti?

3 Edelmonas – Prūsijos ir Mažosios Lietuvos bajoras, didžiūnas.
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Bet neatsisėdo jis šį kartą kaip pratęs, o žingsniavo vis tolyn, 
iki perėjo į kitą miško pusę. Ten jau barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas? Taip, jis. Ką 
jis ten spardo? Užmiršta Matas, kad čia jau nebe jo tėvo laukai, 
tik skubina į tą pusę.

– Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund!4 – rėkia ba-
ronas.

Dabar jau mato Matas, kas čia dedasi: ant žemės guli Daba-
ras, visas kruvinas. Vienu šuoliu Matas ten. Nė žodžio neprata-
ręs, sudavė edelmonui, kad tas kone pargriuvo.

Šimoniai visada rūpinosi engiamais, tai jiems prigimta. Ir 
čia, daugiau nebekreipdamas dėmesio į baroną, Matas atkėlė 
kruviną Dabarą.

– Kas čia buvo, ką tu padarei?
– Nieko nepadariau, tik...
– Wie kannst du es wagen, Bursche!5 – jau atsipeikėjęs vo-

kietis rengėsi pulti Matą.
Bet Matas nėmaž nesudrebėjo. Stačiai žiūrėdamas baronui į 

akis aiškiai ir skambiai atsakė:
– Iki šiol tikėjau vokiečius esant tikrais edelmonais, bet ši-

toks tavo elgesys parodo jus kitokius! Ar visi edelmonai tokie? 
Visi jie taip skriaudžia vargšus baudžiauninkus? Ką?

– Wie kannst du es wagen...
– Visai paprastai: lietuvis neskriaudžia žmonių ir neleidžia 

skriausti nė kitiems, vis viena, nors tai būtų ir vokietis edelmo-
nas.

Nedrįso vokietis tverti Mato, kurio akys žibėjo, taip ener-
gingai ir grasinančiai įsmeigtos į baroną. Ir netvėrė. Tik, baisaus 
pykčio krečiamas, prasunkė pro dantis:

– Das sollst du mir bussen, verdammter Litauer!6

4 Aš tave pamokysiu, prakeiktas šunie! (vok.)
5  Kaip tu drįsti, vaike! (vok.)
6 Tau bus atkeršyta, prakeiktas lietuvi! (vok.)
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Ir nuėjo savo keliu. O Matas parvedė Dabarą namo, parvedė 
taip baisiai sumuštą dėl to, kad jis, grįždamas iš lažo, drįso pasi-
imti kelis pagalius malkų iš barono miško.

Šiuo atžvilgiu Matas vokiečių dar nepažino. Patsai savo aki-
mis to dar nebuvo matęs. O motinos buvo stengtasi įtikinti, kad 
vokiečių edelmonai esą tokios pat kilnios sielos kaip ir lietuvių 
bajorai. Tik dabar jis pažino, dabar jis savo akimis pamatė, pats 
įsitikino, kad vokiečių edelmonai ne tokie, kokiais jie dedasi esą.

Motina pasakytų: „Ne visi tokie, vaikeli!” Bet Matas jau tiki 
brolio Etmono žodžiais, kad esama ir dar baisesnių.

Nepasakojo Matas niekam savo prietykio su baronu. Girtis 
jis nemėgsta, o motina tik be reikalo krimstųsi dėl sūnaus ne-
mandagumo. 

O kitą dieną, motinos įkalbėtas, užsėdo Lukošius ant žirgo ir 
išjojo pas baroną Goldstromą prašyti baronaitės rankos.

Puikus Lukošiaus žirgas. Šauniai išjojo Lukošius. Kelis kar-
tus jis atsisuko žiūrėti, ar motinos kur nematyti. Taip, aure, sode. 
Ji moja sūneliui balta skepetaite. Patenkintas Lukošius gyveni-
mu. Jis įsitikinęs, kad jau laukia jo gelsvaplaukė edelmonaitė.

Tikrai, pilies bokšte pro mažą langelį jau mojo baronaitė. Ji 
davė kaži kokį jam ženklą.

Sudundėjo, sutraškėjo pilies tiltas, žengiant per jį Šimonio 
Lukošiaus žirgui. Ir šuoliais įjojo jis į pilies kiemą.

Jaunoj Lukošiaus krūtinėj sutvaskėjo kraujas smarkiau ir 
linksmiau, kad tik greičiau ten būtų. Kodėl neišeina Ortrudė jo 
sutikti?

Bet pilies kieme Lukošiaus jau laukė jaunasis baronas, – su 
botagu rankoj. Nė žodžio nesakęs, skersai ir išilgai rėžė jis Lu-
košiui į veidą.

– Uberbringe deinem Bruder diesen Gruss!7 – velnišku balsu 
nusijuokė ir apsisukęs nuėjo į rūmą vokietis.

Ir taip baisiai vokiečio nužemintas grįžo namo bajoro Šimo-
nio sūnus Lukošius. Katram broliui padėkoti už tai gali, jis ne-

7  Šį pasveikinimą perduok savo broliui! (vok.)
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žino. Katras jo brolių bent būtų drįsęs kaip nors paliesti barono 
Goldstromo garbę?

Etmonas? Ne! Jis dar niekada nėra matęs reikalo ginčytis su 
vokiečių edelmonais.

– Mano garbė to neleidžia, – sakydavo jis.
Tiesa, Etmonas nekenčia baronaičio, o tai dėl to, kad jis, bū-

damas lietuvės motinos vaikas, taip labai neapkenčia lietuvių, 
prie progos ar be progos juos darko ir šmeižia. Bet visada Etmo-
nas yra ėjęs baronui iš kelio.

Endrius? Endriui paprastai tik ūkis terūpi. Jis pirmasis kelia, 
paskutinis nueina į patalą. Ir jokio kito rūpesčio jis nepažįsta. 
Kokių ginčų galėtų jis turėti su baronaičiu?

O Matas? Tasai svajotojas, – jaunas, silpnutis ir baimingas... 
Ne.

Ir Lukošius negali įspėti. Tačiau juo ilgiau jis spėlioja, juo 
darosi jam aiškiau, kad tasai antausis buvo jo nupelnytas, tik ne 
iš vokiečio barono, o iš savo tėvo turėjo jį gauti.

Pamatęs senąjį bokštą, Lukošius nuraudo iš gėdos. Ne, dar 
nė vienas Šimonis nebus parsinešęs iš svetimtaučio antausio. 
Dovanoti to negalima. Tik kaip, kaip atkeršyti? Tėvui sakyti? 
Tėvas atsilieptų, kad labai gerai Goldstromukas padarė.

– Ne tokios marčios, ne tokių giminių aš pageidauju, – griež-
tai jis buvo juk pareiškęs.

Ką pasakyt motinai, kuri daugiausia čia kalta? Lukošius nu-
tarė tylėti, niekam nieko nesakyti: gana jau gėdos.

Ir senis bokštas, lyg linkterėdamas senąja savo galva, nume-
tė naują mūro dalelę.

Tad Lukošius iškėlė tik kumštį Goldstromo dvaro link.
– Atkeršysiu tau, išgama! Ne dėl baronaitės... pasilaikyk ją 

sau, bet lietuvių bajoro garbę nepigu įžeisti!

Klausimai ir užduotys

1	K okiu tikslu tėvas Šimonis atvesdavo savo vaikus į senąjį 
bokštą? Ką jam tas bokštas reiškė? 
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2	K aip Šimonis auklėjo savo vaikus? Kuo skyrėsi motinos au-
klėjimas? 

3	K odėl tėvas, auklėdamas vaikus, labai daug dėmesio skyrė 
praeičiai? 

4	K oks Šimonių santykis su baudžiauninkais? 
5	K odėl senasis Šimonis nepritarė sūnaus Lukošiaus piršlyboms 

Goldstromaitei?
6	K ūrinio pradžioje raskite personifikacijos (įasmeninimo) pa-

vyzdžių, nusakykite jų reikšmę.   

Meninis stilius 

Meninis stilius, dar vadinamas grožine literatūra – tai sti-
lius, turintis estetinę funkciją (sukelti jausmus). Būdingiausios 
jo kalbos ypatybės: vaizdingumas, kurį kuria meninės raiškos 
priemonės, individualumas.

Ieva Simonaitytė 

Maras
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Tuokart rašė vieną tūkstantį septynis šimtus ir devynis.
Rugiapjūtė. Išgąstinga kaitra kankina žmones ir gyvulius. 

Ne vien tik šuliniai išdžiūvę, bet ir pati Įsra vietomis sausa. Jau 
pernai buvo giedra ir užpernai. Seniai jau žmonės su baime lau-
kia kokio nors vargo ypatingai užeinant. Badą jau kenčia daug 
žmonių. Nėra ko valgyti dėl pernai ir užpernai buvusios sausros.

O vakar vakare keli būreliai, pareidami iš lažo, pastebėjo 
kažkokį keistą pasirodymą. Saulė jau buvo netoli leisenos. Tik 
staiga dideliu ūžimu perlėkė per orą juodas juodas šešėlis. Spar-
nuotas, baugus, panašus į piktąją. Nulėkė saulės link ir kelis kar-
tus sklandė aplink ją, net visai ją uždengdamas.

Ne vienas tai matė, bet keli. Ir didelis išgąstis juos pagavo. 
Atsiminė žmoneliai senų padavimų, kur apie panašius pasirody-
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mus kalbama. Bet jeigu kas pasakojo, tai niekas netikėjo – sakė: 
tai pasakos ir liksiančios pasakomis.

O mačiusieji aną šešėlį visą naktį nemiegojo. Jie ėjo dar savo 
pažįstamų įspėti, kad užeinanti Dievo bausmė. Dabar reikia tik 
melstis ir prisirengti mirti. Atsirado vienas ir kitas, kurie jau ir 
anksčiau matę ženklų danguje.

Praslinko pagaliau ir ta baugioji naktis, ir rytą, patekėjus 
saulei, radosi kiek drąsiau ir smagiau, nes iki tol juk niekas ne-
atsitiko. Bet ir saulelė kažkodėl lyg ašarose paskendusi šį rytą. 
Tarytum nusigandusi, be jokių spindulių plaukia lyg purviname 
vandeny. Rodosi, saulė kaip ir nedegina, bet karštis tarsi didė-
ja, ir žmonės, būrai, baudžiauninkai beveik atsikvėpti nebegali. 
Taip užima jiems kaži kas žadą.

Ir štai grovo Stolbekio dvare įvyko tat pirmiausia. Dar trum-
pą valandėlę, ir stačio žmogaus šešėlis tuojau būtų rodęs pietus. 
Staiga pargriuvo ant žemės vienas darbininkas ir nebekelia.

– A, – sako atšankindamas užvaizdas, – tai tu jau pailsęs! 
Dar ne pietūs! Marš į darbą!

Bet darbininkas raitosi ant žemės ir jau visai nebegirdi, ką 
užvaizdas rėkia.

– Tai aš tavo tingumą išvarysiu, – suriko vokietis ir mušė 
botagu nuo skausmo besiraitantį ligonį.

Tačiau kankinys jau nebekėlė.
Stabtelėjo užvaizdas, iš karto pamanydamas darbininką už-

mušęs. Tą pat pamanė ir kiti laukuose dirbantieji ir užvaizdo už-
nugary grasino jam Dievo bausme.
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Palikęs gulintį, nujojo vokietis toliau. O ten, aname lauko 
gale, jau raitosi mirties sopuliuose keletas moterų. Viena jų jau 
nebesijudina.

Dar daugiau nustebo užvaizdas. Ir bailiai ėmė teirautis, ką 
tai reiškią. 

Niekas nieko nežinojo, niekas nesuprato, kokia čia galėtų 
būti liga. Tik štai mirštančiųjų moterų kūnai pajuodavo kaip an-
glis.

Nuleido užvaizdas rankas. Botagas iškrito jam iš pirštų, – 
šito jau jis daugiau nebevartos... Ir žvalgosi jis nesuprasdamas, 
kas dedasi aplinkui, nes ten vėl vienas tyliai jau sukniubęs ant 
pjautuvo. O čia vėl suklumpa jauna mergaitė. Ir jau beveik pusė 
darbininkų guli laukuose lyg pakirsti ant žemės.

Oras darosi vis tvankesnis. Vėjo nė kvapo nejausti. Užvaiz-
das šluostosi prakaitą – ir iš baimės, ir iš karščio.

– Maras!
Niekas neištarė to žodžio, niekas nė nemanė kalbėti. Bet 

žodis paskambėjo. Paskambėjo lyg išgąsdintas teisėjo trimitas. 
O štai keletas darbininkų tarėsi matantys aną šešėlį, kuris jau 
vakar baugindamas žmones sklandė ore. Nežiūrėdami užvaizdo, 
suklupo likusieji darbininkai ant žemės maldai:

– Apsaugok mus, Viešpatie, nuo maro!
Nubalęs kaip drobė užvaizdas šuoliais nulaidino1 namo pra-

nešti grovui, kas įvyko.
Galvotrūkčiais sumetė grovas keletą reikalingiausių daiktų į 

vežimą ir išskubino į Karaliaučių. Iš ten manė vykti toliau, kur 
galėtų apsisaugoti nuo maro.

Bet pakeliui negyvas nusirito nuo pastogės vežikas. Baisiai 
persigando grovas Stolbekis ir stabo ištiktas sukniubo vežime. 
Pasijutę laisvi, arkliai apsisuko ir grįžo namo. Ir parvežė atgal 
grovo Stolbekio lavoną.

O kitą dieną jau nebebuvo laukuose dirbančių žmonių.

1 Laidinti – čia: smarkiai bėgti.
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Ir mirė žmonės, baudžiauninkai, būrai lietuviai. Mirė ne tik 
pavieniui, mirė krūvomis. Nameliai, buvę pilni sveikų žmonių, 
dabar pilni lavonų. Krito žmonės lyg lapai, šalnos pakąsti. Vieno 
lavono jau niekas nebelaidoja. Laidojama krūvomis. Grabų nie-
kas nebepažįsta.

Atsiėjo pačiai vyriausybei rūpintis lavonais. Suverčia juos 
į dideles duobes ir užpila žemėmis be kunigo palaiminimo, be 
kryžiaus. Tik supilami ten aukšti kaupai, kad žmonės ir po šimt-
mečių atsektų, jog čia maro kapai buvę.

Ir tamsusis, baugusis maro šešėlis sklandinėjo virš žmonių 
galvų vis dar ir dar.

Ir ėjo gandas, šiurpulingas, baugus: naktį kitose trobelė-
se, pažvelgus pro langą į vidų, galima esą pamatyti neregėtą 
keistą žiburį, o jo šviesoje vaikščiojančios baltai apsirengusios  
freilinės. Ir tai esąs ženklas, kad iš šitų trobelių kitą rytą išnešią 
paskutinio žmogaus lavoną. Bet ir žmogus, kuris šitas baltąsias 
freilines pamatąs, netrukus mirštąs.

Dabaras, Goldstromo lažininkas, patsai palaidojęs savo žmo-
ną, – nebebuvo nė vieno, kuris jam būtų padėjęs, – lėtais žings-
niais parėjo per kaimą. Jis toks silpnas, kad vos kojas pavilkti 
begali. Skilvį graužia alkis, akys merkiasi iš nuovargio. Namo 
jis nemanė eiti: baugu buvo ten ir nejauku. Bet kur pagaliau ras-
ti dabar jaukumo? Jis žengė per kaimą nesižvalgydamas. Bijojo 
pamatyti nemaloniųjų dvasių.

Nė pats nesuprato, kaip tai atsitiko, kad atsidūrė prie savo 
trobelės.

„Ne, neisiu į vidų!” – galvojo jis.
Bet visai iš netyčių pakėlęs akis, pamatė savo trobelėje keis-

tų būtybių. Užmiršo Dabaras, kad buvo pasiryžęs neiti ten, kur 
vaikščioja freilinės – dvasios. Lyg nematomos rankos traukia-
mas, priėjo prie lango pažiūrėti, kas viduj dedasi.

Ir kaip gražu atrodė jo trobelėje: lova dailiai pataisyta, sta-
las baltai dengtas, ten visokių valgių sukrauta. Prisiminė Daba-
rui, kad jis baisiai išalkęs. Nuo pat ryto nieko nevalgęs. O štai 
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anos freilinės ir pastebėjo jį. Meiliai ėmė jos moti žmogui žengti 
į vidų. Jau nieko nebegalvojo daugiau Dabaras, o tiktai žengė į 
trobelę. Rankos jau nutvėrė skląstį. Nėmaž nesistebėjo jis, kad 
durys iš lauko užsklęstos. Įėjo, užsklendė iš vidaus. Peržengęs 
per stubos slenkstį, pamatė savo žmoną prie stalo besėdinčią ir 
gardžiai bevalgančią. Meiliai ji pažvelgė į savo vyrą:

– Labai buvau išalkusi, – sako ji savo vyrui. – Laukiau tavęs, 
valgysiva dabar abu. Ir visada paliksiva krūvoj. Jau į lažą tau 
nebereikės daugiau eiti.

Kitą rytą duobkasiai išnešė Dabaro lavoną.
Ir įvyko, kad toli ir plačiai apie Įsros upę nebebuvo žmonių 

matyti. O kas dar gyvas, ką maras lyg iš apsirikimo buvo pali-
kęs, tasai rytą, išėjęs į gatvę, baimingai apsižvalgo, ar pamatys 
dar kokį žmogų: juk negali būti visi išmirę!

Nieko nebematyti.
– Lipsiu, – sako, – ant stogo ir iš ten apsižvalgysiu. Aure, ten 

toli toli, matau... rūksta kaminas. Tai čia bene bus dar žmogus. 
Tenai, ak, ten net iš dviejų kaminų iškyla dūmai. Dievui dėkui, 
dar yra žmonių!

Ir išskubina žmogus patsai pakurti ugnį, nes gali atsitikti, 
kad vienas kitas ir iš kitų trobelių laukia ženklo.

Ir ne tik būrus: bajorus ir edelmonus aplankė juodasis maras.
Štai vieną rytą, dar labai anksti, įeina tėvas Šimonis paža-

dinti savo vaikų.
– Vaikeliai, kelkitės, mamytė...
Nusigandę nubėgo vaikai į tėvų miegamąjį. Matas pirmasis 

suklupo ties motinos lova; jis be galo myli savo motiną.
– Sudiev! – pasakė motina ir iškeliavo. O jos lavonas tuojau 

pajuodavo kaip anglis.
Maras jau ir Šimonių namuose. Pirmoji skaudi auka.
Bet ne laikas dabar verkti ar dejuoti. Reikia lavoną gabenti į 

lavoninę. Tik štai sode pasigirsta klyksmas. Matas bėga lyg ne-
savas, kiek kojos neša, bėga žiūrėti, kas čia darosi. O nujautimas 
jau sako, kad čia nauja maro auka besanti.
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Vyresniosios glėby miršta jauniausioji Šimonio dukrelė, dai-
lioji Jonė. Pakol Matas supranta, kas daryti, jau atbėgo Etmonas, 
atplėšė Lydiją nuo lavono. Jis buvo girdėjęs, kad reikią ligonių 
saugotis: iš jų galinti prilipti liga. O, nors vieną seselę jis norėtų 
apsaugoti nuo mirties! Vargšas nežino, kad Lydija tik buvo ap-
silankiusi Grigaičių butelyje, kur Grigaičių abu jau lavonai. Ji 
rado ten tik mažulėlį jų vaikelį. Jis, rodos, toks silpnutis, tik akis 
užspaust bereikia – tačiau dar gyvas ir nemano mirti. Verkia tik 
ir dejuoja.

Gailestingoji Lydija parsigabeno mažulėlį į namus. Taip pa-
rėjo maras į Šimonių dvarą. Lydija lyg nesava nuėjo į savo kam-
barį, kur verkia mažasis Grigaitukas. Tik ji jau kaip ir nebegirdi 
mažiuko verksmo. O jai pačiai tvinksta ašaros per veidus – ir dėl 
motinos, ir dėl seselės.

O kitą rytą ji jau nebeišeina iš savo kambario. Ir vaiko vaito-
jimo nebegirdėti. Nujautė tėvas, kad jau ir antros dukters nebė-
ra, kad vienas po kito atplėšiami jų vaikai. Bet reikia eiti žiūrėti, 
rasi tik...

Lydija taip dailiai klūpo prie Grigaituko vygio, lyg kalbintų 
vaikelį, lyg žaistų su juo. Lydija negali būti negyva. Dieve, ji ne!..

Mažasis Grigaičių sūnelis visai jau sustingęs, o Lydija... Ko-
dėl jis čia pat vietoj nenumiršta?! Kodėl jis nenumiršta taip, kaip 
anąkart grovas Stolbekis? Tas bent nematė savųjų mirštant.

Lengvais žingsniais įeina Matas į sesutės kambarį. Jis mato 
tėvą pargriuvusį žemėj. Jis supranta, kad paskutinioji seselė – o 
jis taip labai mylėjo jas ir motiną. Ir visos trys nebegyvos. Bet 
Matas ramus, dar vis ramus. Jis nueina pas tėvą, atkelia jį:

– Tėveli, tai Dievo ranka.
Motinos sėtoji vaikų širdyse sėkla, matyt, nenuėjo niekais: 

Matas nusitiki Dievu, jis ramina ir tėvą. Matas karžygiškai sten-
giasi slėpti susijaudinimą. Jis atsiminė motiną, mokiusią ne byli-
nėtis su Dievu, o pasiduoti jo valiai.

– Taip, tai Dievo ranka, – atsakė tėvas ir, atsipalaidavęs iš 
sūnaus rankų, išėjo laukan.
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Nebuvo betgi laiko mąstyti apie nesuprantamus Dievo ke-
lius, nes kitą rytą ir Lukošiaus jau nebeliko tarp gyvųjų. Ir savo 
kerštą Goldstromui nusinešė jis į kapus.

Likusieji broliai – Etmonas, Endrius ir Matas – nuėjo į sodą 
iškasti kapą savo mylimiausiems. Tyliai jie kasė, nekalbėjo, tik 
retkarčiais braukė vienas ar kitas rankove per veidą.

Bajoro Šimonio vaikai verkia. Verkia jau ir Matas. Ir jo nu-
sitikėjimas Dievu pradeda jau svyruoti. Sode, po senu ąžuolu, 
kuris dar matęs Lietuvos dievus, išauga kapas. O ties kapu su-
klumpa tėvas su trimis savo sūnumis maldai.

Tik štai skaudžiai sudejavo brolis Endrius. Ir Mato nusitikė-
jimas Dievu, gavęs naują smūgį, visai sugniužo. Nebepakėlė jis 
akių į brolį, kuris jau miršta tėvo glėbyje, tik pašokęs nuo kelių, 
bėgo, bėgo lyg proto netekęs į laukus. Ir ten jis ėmė laukti savo 
eilės. Jis buvo tikras, kad juodoji giltinė jo nepaliks. Tai kam dar 
namie būti, kam tėvą dar jaudinti?

Tiesa, namie dar tėvas ir vienas brolis, bet juk ir jie netrukus 
jau bus juodojo šešėlio aukos. Ir taip išmirs visi namai. Ar taip ir 
baigsis Šimonio giminė?
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Visą dieną ir naktį bastėsi Matas po mišką ir laukus, laukda-
mas mirties. Tik keista: mirtis jo nenori. Rasi užmiršo jį juodoji 
giltinė. Bet, rodos, ne: viduriai ima degti lyg ugnies pripilti. Tai 
tikrai jau maro liga. Matas, atėjęs prie Įsros vagos, pasižiūri, ar 
jau ir jis pradeda juoduoti kaip kiti mirštantieji. Ne, jis tik baisiai 
išbalęs atrodo.

„O rasi aš nemirsiu, rasi išliksiu gyvas? Juk nors vienas Ši-
monis turi išlikti”, – nedrąsiai ima reikštis mintis.

„Būk vyras, Matai. Būk vyras ir eik namo, žiūrėk drąsiai pa-
vojui ir likimui į akis. Eik palaidoti likusius brolius ir tėvą. Neap-
leisk Šimonių dvaro, iki paskutinio stovėk savo vietoj!”

Pagaliau nutarta.
Grįžo Matas namo. O, koks neapsakomas džiaugsmas: tėvelis 

ir brolis dar gyvi! Pamatę Matą, džiaugiasi ir tėvas, ir Etmonas.
Nežiūrint siaučiančio maro, nežiūrint didžiojo kapo sode, po 

praamžinuoju ąžuolu, tėvas ir du sūnu tvėrėsi darbo. Reikėjo ūkį 
sutvarkyti, laukus valyti. O visa savo jėgomis. Darbininkų kaip 
ir nebeliko. Nors ir mažai, tačiau vilties dar yra, kad vienas ar 
kitas Šimonių išliks. Ir dvaras turi atitekti likusiajam.

Atsirado daug našlaičių, kurių tėvai juodojo maro į kapus 
nuvaryti. Ir Šimonis pasiėmė jų keliolika į savo dvarą, ėmė jais 
rūpintis.

Ir keista: nuo to laiko Šimonių dvare nebemirė nė vienas.
Praūžė maras pro dvarą, praūžė ir pro Lietuvos šalį, čia ma-

žiau, ten daugiau, o kitur net visus gyventojus nuvarydamas į ka-
pus.

Klausimai ir užduotys

1	K elintame amžiuje vyksta šioje ištraukoje aprašomas veiks-
mas? Ką iš istorijos pamokų žinote apie marą? 

2 	K aip maras pateko į Šimonių dvarą? 
3 	A pie kurio veikėjo jausmus šioje ištraukoje daugiausiai kalba-

ma? 
4 	K odėl Matas pabėga iš namų ir pasislepia miške? 
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5 	K aip Šimonių vyrai išreikšdavo savo jausmus? Kokie jie sten-
gėsi būti? 

6	K okiu būdu Matas Šimonis stengėsi nugalėti skausmą dėl arti-
mųjų netekties?  

 
Ieva Simonaitytė 

Išvarytas
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Gana siautęs maras, ištuštinęs beveik visus namus ir name-
lius Įsros pakrantėj, kaip juodasis šešėlis pasitraukė, pamažu at-
slūgo. Lengviau jau atsikvėpė likusieji. Įgavo vėl drąsos gyventi 
žmoneliai. Tik labai sunku buvo pradėti iš naujo gyvenimą.

Čia vyro nebėra, pelnytojo, rūpintojo nebeliko. Ten žmonos, 
ten motinos reikia. Nors prie skurdo vargo, prie juodos duonos 
būtų vaikai ir pripratę, tačiau kai kur nebėra rankos, kuri ir juo-
dos duonos kąsnelį paduotų.

Motinėlė visada yra vaikelių paguoda. O dabar nebėra moti-
nos, nebėra rūpintojos, slaugytojos vargšams našlaitėliams. Jei-
gu tėvelis išliko, jis eina į dvaro lažą. Vaikučiai, palikę namie, 
kenčia šaltį ir badą. Ir nė vieno, kuris brauktų nors ir rupia ranka 
per suveltus plaukelius. Nėra nė vieno, kuris verkiantįjį paguos-
tų, užjaustų. Tuščios būrų trobelės, beveik visos tuščios.

Dar vienur kitur užmiršęs maras silpnus senelius, gulinčius 
ligos patale. Niekas pas juos nebeateina, niekas jiems duonos 
kąsnelio neatneša, sriubsnelio vandens neprikiša. Ir badas, juos 
gana kankinęs, užspaudžia pagaliau akis.

Daug našlaičių priglaudė Šimoniai savo dvare. Džiaugiasi 
vaikučiai, nors ir pro ašaras, atradę naują tėviškę. Ir labai dėkin-
gi jie šeimininkui, naujajam savo tėveliui. Pripratę prie darbo, 
stropiai dirba vaikai ir Šimonių dvare. Linksmai dirba, nes alkti 
nebereikia.
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Džiaugiasi senis Šimonis, nors šitaip galėjęs padėti savo 
žmonėms. Ir vėl jis pilnas geros vilties žvelgia į ateitį. Tiesa, krū-
tinėje jis jaučia kaži kokį išsiilgimą, kaži kokį trūkumą.

Etmonas dirba kaip milžinas, jam rūpi nenuleisti dvaro, ne-
nuleisti ūkio, išlaikyti ateičiai Šimonių turtą.

Tik Matas dar didesnis svajotojas negu kada nors anksčiau. 
Ne kartą, pasirėmęs ant kastuvo, žvelgia jis į tolį, lyg kaži ką 
ypatingo ten matydamas. Ne kartą užsidengia jis rankomis veidą 
ir akis, lyg norėdamas išvengti kokio baisaus reginio. Tuomet 
turbūt vaizduojasi jam praeitis: motinos, sesučių, brolių mirtis... 
kaip vienas po kito jie dingo, žuvo... be atsisveikinimo žodžio, be 
atsisveikinimo žvilgsnio. O Matas juos visus taip labai mylėjo!

O rasi jam vaizduojasi ateitis?
Niekas jo neklausė, ir niekam jis nereiškė savo minčių. Ir su 

kuo kalbėti? Tėvelis senas ir patsai jau kenčia gana didelį siel-
vartą, patsai gana vargų prispaustas.

Kiek kartų per dieną jis lanko didįjį kapą po senuoju ąžuolu? 
Dažnai ten jis klūpo. Ir dažnai braukia ranka per akis. Skaudu tat 
Matui. Ašaros, riedančios per tėvo veidą, visada pravirkdo net 
nejausmingo žmogaus sielą. O Matas – Šimonio sūnus!

Niekada jau nebevedė tėvas savo sūnų aukštyn į senąjį bokš-
tą, niekada ranka neberodė į aną medį, po kuriuo didysis Lietu-
vos kunigaikštis stovėjęs.

Tik retkarčiais, leidžiantis saulei ir tamsai apdengiant pasau-
lį, paima senis Šimonis abu savo sūnu už rankų ir eina su jais į 
sodą, ties didžiuoju kapu sustodamas.

Niekada senis Šimonis daug nekalbėjo. Per visą savo amžių 
nebuvo pasakęs jis vieno žodžio per daug. O atėjęs su vaikais pas 
kapą, visiškai nutildavo ir, nusisukęs nuo vaikų, žvelgdavo į tolį, 
miško link.

Ir nei Matas, nei Etmonas nežiūri tėvui į akis. Juodu gerai 
žino, kad jam tatai nemiela, rasi tėvelis verkia. Nebuvo pratę Ši-
moniai verkti niekada. O ir dabar niekas nepasakys, kad verkia 
senasis Šimonis. Ne, tik ašaros byra jam per veidus tyliai tyliai. 
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O pro ašaras jis gali taip malonia šypsena, beveik linksmai pra-
tarti:

– Pasakykite labą naktį kapui ir eikite namo, vaikeliai. Aš 
dar čia kiek pasiliksiu.

Ne, Šimonio balsas nėmaž nedreba. Ir Etmonas jau svyruo-
ja: rasi tėvelis tik taip mintyse buvo paskendęs. Bet Matas žino 
daugiau. Ir jis dar laimingas, kad likimas nors tėvą jam paliko. 
Tokį tėvą, kaip Šimonį, ir tokį brolį, kaip Etmoną. „Kaip Dievas 
deda, vis gerai”, – jau vėl linksta jis pritarti motinėlės žodžiams.
	

Ir išaušo nelaimingoji diena, nulėmusi Mato likimą.
– Kas tas toks, kur trankosi po laukus? – sako įeidamas pietų 

Etmonas. – Jau visą rytą jis ten bastosi: čia vieną kalbina, čia 
kitą iš vaikų, iš praeinančių.

– Rasi vyriausybės siųstas koks valdininkas, – atsako tėvas.
Bet netrukus ateina jau vokietis ir į kiemą. Teiraujasi, kur čia 

šeimininkas.
Išeina Šimonis sutikti svetimąjį. Pasveikina jį kaip mielą sve-

čią. Paprašo užeiti, nes Šimoniai jau iš amžių pagarsėję vaišingu-
mu.

Nors ir blogi laikai, ir užuot pagirtojo lietuviškojo alaus tik 
prasto gėrimo Šimonis begali pasiūlyti, vis viena nepavalgydi-
nęs neišleidžia jis nė vieno žmogaus.

Pavaišino jis ir šį svetimąjį.
– Kieno tie vaikai, tokia jų daugybė? – paklausė pagaliau 

vokietis.
– Tai mirusiųjų per marą būrų vaikai, nedaug jų tėra, tik...
– Vokiečių nė vieno?
– Ne, juk vokiečiai pasirūpino patys savo tautiečiais.
– Ach so!1 Bet dabar pasistenk juos greit išvaryti: jiems ne-

bebus čia vietos. Aš esu vyriausybės siųstas.

1 Šit kaip! (vok.)
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Nustebo Šimonis: jis nesupranta, ką svetimasis mano. Juk jo 
dvaras, jo namai, ir jam norima įsakinėti išvaryti našlaičius. Ne, 
to nebus.

– O kodėl jiems nebebūtų čia vietos, galima paklausti?
– Pamatysi.
Išėjo svetimasis nei dėkui, nei sudiev nepasakęs.
O Šimonis, galvą kratydamas, ėjo su Etmonu ir Matu pasitarti.
Neilgai betruko, ir štai jau ateina keliolika žmonių į Šimonių 

dvarą. Visai svetimi. Dievas žino, iš kur parsiplovę. Jų išvaizda 
parodo, kad iš jų nieko gero nesulauksi. Jau ir jų kalba, tiesa, 
vokiška, bet skamba taip keistai, taip negirdėtai.

Nuėjo Šimonis paklausti jų, ko jie pageidaują.
– Mes čia pasiliksime, – stengėsi vienas Šimoniui paaiškinti.
– Bet man darbininkų nereikia. Štai pilnas kiemas mano dar-

bininkų, – rodo jis į našlaičius, besidarbuojančius kieme.
Ir kaži koks keistas rūpestis staigiai sugniaužė Šimonio krū-

tinę.
Anas, su svetimaisiais atėjęs, ėmė lyg raminti Šimonį.
– Tik kelioms savaitėms: paskui jie išeis į tuščias, išmirusias 

vietas. Reikia apgyvendinti kraštą, juk taip palikti negalima, tai 
turėtumei ir pats suprasti. O kadangi tušti, išmirusieji namai va-
lomi...

Ir paliko svetimieji. Šimonis stengėsi ir juos meiliai pavaišin-
ti: pavalgydino, parodė jiems vietas, kur nakvoti. Dvare vietos 
daug.

Bet atvykusieji svečiai pradėjo savotiškai šeimininkauti. Nu-
stebo dar daugiau Šimoniai. O pagaliau suprato, kad ne juokais 
atėję svetimieji dar gali ir juos pačius išvaryti iš dvaro. Susirūpi-
nęs Šimonis kreipėsi į atėjūnų vadą:

– Nesuprantu, ką jūsų žmonės sau mano. Juk dvaras man ir 
mano vaikams priklauso, juk aš čia dar vis manau esąs šeiminin-
kas.

– Buvai, – paaiškino šaipydamasis vokietis.
– Kaip tai?
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– Mes esame vokiečiai ir atvykome čia apsigyventi ne kaip 
bernai, bet kaip ponai. Supranti dabar? Vokiečiai nėra pratę ver-
gauti, o dargi lietuviams, – pasakė ir piktai nusijuokė.

– Bet juk sakėte...
– Mes sakėme, kad čia pasiliksime. O kadangi šis dvaras 

mums patinka...
Dabar tikrai supyko Šimonis:
– Niekados, kol aš gyvas! Kiekvienas svetimųjų teperžengs 

mano namų slenkstį kaip svečias, bet niekada kaip šeimininkas! 
Lauk iš mano dvaro!

– Gana ilgai tu čia viešpatavai, seni, dabar jau laikas užleisti 
vietą kitiems. Čia vokiečių žemė, čia vokiečiai ir ponai! – paste-
bėjo kitas atėjūnų.

– Niekados! – dar kartą pakartojo senis Šimonis.
Bet jis nepastebėjo, nepastebėjo nei Matas, nei Etmonas, 

kaip vienas svetimųjų nusitvėrė lazdos.
Ir du gerai pataikintu lazdos smūgiu ūmai ištiesė senąjį Ši-

monį į žolyną. 
Tik dabar, kada pamatė tėvą žolyne be žado ir kraujais apte-

kusį, susiprato Etmonas ir lyg mirtinai sužeistas žvėris šaukda-
mas puolė svetimuosius. Išplėšė galvažudžiui iš rankos lazdą ir, 
primušęs šitąjį, puolė būrį kitų.

Tikrai, vienas kitas svetimųjų, ištiktas milžino smūgio, jau 
nebesijudina, keli raitosi ant žemės kruvini. O Etmonas dar vis 
siaučia. Ant kieno nugaros lazda krinta, tas ir guli. Taip pamažu 
jis eina pirmyn, valydamas dvarą nuo bastūnų.

Bet taip tik atrodo: štai kiemas jau pilnas svetimų žmonių. 
Ir jie nutvėrė ir surišo milžiną Etmoną Šimonį. Nebegalėjo atsi-
sveikinti Etmonas nei su mirštančiuoju tėvu, nei su paskutiniu 
savo broliu. Kelis žodžius dar jis prišaukė Matui, kurių svetimieji 
nesuprato, o tada išvilko vokiečiai jaunąjį lietuvį galiūną. Išvilko 
jį, ir dar tą patį vakarą atsisveikino Etmonas su šiuo pasauliu.

O Matas? Jis negalėjo brolio gelbėti. Jis laikė glėbyje mirš-
tantį savo tėvą. Nebeatidarė tėvas akių, nebepasakė jis nė su-
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diev ir paskutinį atdūsį išleido savo jauniausiojo sūnaus rankose. 
Mirė paskutinis lietuvis bajoras Įsros pakrantėje.

Nustojus širdžiai plakti, pamažu atšalo kūnas, pamažu susti-
ro lavonas. O Matas verkė. Tiesa, jis nešaukė, nedejavo. Jo kūnas 
nedrebėjo. Baisiausiame, tamsiausiame akimirksny jis susiprato 
esąs Šimonio sūnus ir kad Šimoniai nepratę parodyti, atskleis-
ti savo sielos svetimųjų akyse, nepratę džiuginti vokiečių savo 
skausmais. Visada jie tylėjo. Ta viena viltis, ta viena atspirtis 
ir beliko lietuviams, tiek amžių svetimų ponystėj gyvenantiems.

Bet ašarų nesulaikysi, juo labiau jei palieki vienų vienas tarp 
plėšriųjų žvėrių, nežmonių. Ir jis stebisi, kad dar gyvas. Ar jo 
nemato anie žvėrys, ar palaiko jį kaip atskirą, ypatingą kąsnį... 
Matas laukė, ar tik neateis pagaliau ir jo valanda. Ir kam jam 
begyventi? Tėviškė svetimųjų, barbarų rankose. Tėvo nebėra. 
Brolio nebėra. Rasi jau stovi už nugaros vienas bastūnų, iškėlęs 
lazdą, kaip pirma tėvui.

„Kad tik greičiausiai kristų lazda ant galvos! Būtų geriau!”
Bet kieme nebeliko nė vieno svetimųjų: rūmuose jie puotau-

ja, girtauja. Dvaro rūsy rado jie Šimonių rūpestingai saugojamų, 
tik didelėms šventėms skiriamų gėrimų.

Paskamba jau ir dainos, nedailios, nedoros dainos.
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O Matas vis dar klūpo su tėvo lavonu glėbyje. Bet Matas juk 
ne vienas: aplink jį sustoję vaikai našlaičiai, ir jie garsiai verkia 
dėl užmušto tėvelio, dėl brangaus geradario.

– Kur mes dingsime, kur mes dingsime? – girdi Matas vai-
kelius dejuojant.

Pagaliau nuleido Matas tėvą į žolyną, atsinešė vandens, nu-
prausė kraujus nuo veido ir rankų, įsiautė į baltą drobulę lavoną 
ir nunešė į sodą. Ir ties senuoju ąžuolu, kuris dar matęs senųjų 
lietuvių dievus, ir ties jau čia esančiu kapu iškasė jis naują duobę 
ir įdėjo tėvelio lavoną. Bet neužrausė.

– Vaikai, ar matė kas iš jūsų, kur dingo Etmonas, kur jį dėjo?
Taip, vaikai matė:
– Ten, ten!
Bet niekas nepasakoja, ką vokiečiai su juo padarė, lyg jaustų 

ir suprastų vaikučiai, kad tai galėtų per daug būti Matui.
Ir štai keletas stipresniųjų pusaugių vaikinų jau parneša 

Etmoną namo – į tėviškę. Ir dvaro sode, šalia tėvo, paguldė Ma-
tas Etmoną – paskutinįjį savo brolį.

Ne, Matas jau nebeverkia: užgrūdinta jau širdis, išdžiūvu-
sios jau akys.

– Tai Dievo ranka! – tarsi girdi Matas motinos balsą.
Tačiau ne nusitikėjimu jis kelia akis dangun, ne melstis, tik, 

paėmęs kastuvą, sukandęs dantis skubiai užrausė duobę.
Ir kapas po ąžuolu dar didesnis.
– Tai vokiečių Dievo ranka!
Nutirpo Matas: tai buvo tėvo balsas. Aiškiai tarti tėvo žo-

džiai.
„Ar aš jau iš proto einu, ar jau išėjau? – klausia Matas savęs. 

– Juk tėvas čia, žemėje. Argi tikrai jo dvasia kalbėtų į nusiminusį 
sūnų? Sako, kad taip kartais būna. Kaip tik jis sakė: „Tai vokie-
čių Dievo...”

Dabar suklupo Matas po ąžuolu melstis. Bet žodžių neranda. 
Ką motinėlė mokė, visa, rodos, užmiršta. Nieko... Štai kas dar 
atminty paliko:
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– Nevesk mūs į pagundymą! Nevesk mūs į pagundymą! – vis 
kartoja Matas.

Reikėtų sukalbėti visą „Tėve mūsų”. Rodosi, ir aplinkui sto-
vintieji našlaičiai to laukia. Tik kad toliau bus: kaltės atleidimas...

„Ne, nekalsiu pats savęs prie kryžiaus! Aš ne Dievas, aš 
žmogus! Jie žinojo, ką darė, atimdami mums tėviškę. Tik viena 
prašau: nevesk manęs į pagundymą! Švarios turi pasilikti pasku-
tiniojo Šimonio rankos!”

Kada rytuose patekėjo aušra, pažadėdama skaistų rytmetį, 
pasakė Matas didžiajam kapui sudiev. Atsisveikino ir su verkian-
čiais našlaičiais:

– Tegul Dievas būna nors jums malonus. Aš pats nieko nebe-
turiu, niekuo jums padėti negaliu.

Ir tada išėjo Matas – su keliais ryšulėliais rankose. Išėjo iš 
tėviškės.

O kada atsisuko dar kartą namų link paskutiniu žvilgsniu 
atsisveikinti dar su tėviške, pastebėjo jis mojantį jam sudiev... 
senelį bokštą. Jis, lyg norėdamas sekti paskutinį Šimonį, ilgai ir 
toli jį lydėti, gerokai pakrypo į Įsros vagą.

Klausimai ir užduotys

1 	K aip Šimonių šeima po ištikusios nelaimės bandė susitvarkyti 
savo gyvenimą? 

2 	K aip maras pakeitė kitų Įsros krante gyvenusių šeimų gyveni-
mą?

3 	K okia dar nelaimė pasiekė Šimonių dvarą? 
4 	K aip vertinate Šimonio kovą su vokiečiais atėjūnais dėl dva-

ro? 
5 	K aip suprantate žodį kolonistai?
6 	R emdamiesi skaitytomis I. Simonaitytės „Aukštujų Šimonių li-

kimo” ištraukomis, parašykite Šimonių šeimos charakteristiką. 
7 	 Pasistenkite atskleisti Mato Šimonio jausmus, jam paliekant 

gimtuosius namus ir kapą po ąžuolu. 
8 	 Parašykite Matui Šimoniui asmeninį laišką. Gerai apgalvokite, 

ką norėtute jam pasakyti, kad jūsų žodžiai nebūtų banalūs ir 
nežeistų tiek skausmo patyrusio žmogaus.  
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Ieva Simonaitytė

Ilgesys
Iš romano „Aukštujų Šimonių likimas”

Laikas bėga, metai banguoja lyg jūrės tolyn ir tolyn: ar 
į krantą – užuomaršą, kur sudūžta ir išnyksta lyg putojančios 
bangos ir niekas jų daugiau nebemini; ar daužosi į uolas – grū-
mojantį likimą.

Matas Šimonis rado priebėgos, rado uždingsnio Aukštujų 
pakalnėje. Atplaukęs iš audroje šėlstančio okeano į ramųjį uos-
tą, laivelis įkrypo į įlanką, ir išmestasis inkaras stipriai įsitvėrė į 
gelmę.

Niekas Šimonio čia nebekrutina, niekas nebekliudo, lyg už-
mirštas jis būtų. Ir tai Matui malonu. Krūtinėje žaizdos pamažu 
jau gyja, globojamos maloniųjų Gerdos rankų. Ir širdis nebe-
kraujuoja. Tačiau neišgydomas skaudulys joje slepiasi. Gerda to 
nežino. Ir negali žinoti. Juk pažadėjo kitados jai Matas nebemi-
nėti, užmiršti praeitį. 

Pažadėjo, o tačiau priaugantiems savo vaikams jis nuolat pa-
sakojo apie dar stovintį Įsros pakrantėje bokštą, iš kurio galima 
matyti seną ąžuolą, po kuriuo kitados Lietuvos karalius stovėjęs.

– Ar turėjo jis ir auksinį vainiką ant galvos? – paklausė aną-
dien jauniausioji Mato dukrelė Katrytė.

– Žinoma, turėjo, – atrėžė sūnus Ansis, – karaliai visi vaini-
kuoti.

– Tai jau netiesa, kad karaliai, į karą eidami, vainiką užside-
da, – pamokė Etmonas, kuriam jau laikas į kariuomenę.

– Bet kaip kareiviai tada žino, kad jis karalius? – nori Katry-
tė žinoti.

Ilgai ginčijasi vaikai dėl vainikuotojo karaliaus. Motina juo-
kiasi ir džiaugiasi, kad vaikai tokie gudrūs. O tėvas tyli. Mato 
Šimonio sielą kankina skaudus ilgesys. Ir šita sielos kančia, šitas 
skaudulys neišdils iki jo paskutinės dienos.
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Mato Šimonio sūnų Etmoną jau šaukia į kariuomenę.
Priruošė motina kelionei ryšulių kelis. Nors ir verkė, bet ir 

džiaugėsi Šimonienė: jos sūnus jau vyras!
Tėvas ir motina išlydėjo sūnų per šilus. Iki Aistės upelio ėjo 

motina drauge. Širdingai ten ji atbučiavo sūnelį.
– Aš palydėsiu dar iki Veviržo, – sako tėvas, – prižiūrėsiu, 

kad plaustininkas gerai perkeltų per upę.
O tada nutvėrė Šimonis sūnaus ranką ir prašė paklausyti:
– ...Ten tai teka Įsra. Eik paupiu tolyn ir tu pamatysi bokštą, 

seną, jau pakrypusį, plyšiuotą. Nueik į dvarą ir žiūrėk, kas ten 
dedasi. O dvaro sode yra didelis kapas... Nueik ir pasimelsk prie 
jo... mano vardu! O rasi užeisi ir į bokštą. Ten apsižvalgydamas 
žiūrėk į vakarus: ten stovi senas ąžuolas; kitados čia augo du 
kamienu iš vieno kelmo... juk tu žinai.

Kur Etmonas nežinos!
Ir ties Veviržu atsisveikino sūnus. Ilgai stovėjo Matas Šimo-

nis ant Veviržo kranto ir žvelgė paskui sūnų, kol jis pagaliau 
dingo iš akių.

	
Po kelerių metų grįžo Etmonas namo. Jis žymiai paaugęs, 

sudrūtėjęs, dailesnis. Ir judrus, ir prašmatnus, tai čia, tai ten įpi-
na vokiškų sakinių. Šimonienė nežino iš džiaugsmo kur tvertis.

– Ir tas mandrumas Etmono, apsaugok Dieve!
Brolis ir sesuo juokiasi pilvą susiėmę, juodviem naujiena, 

nes brolis Etmonas parodo, kokius kareivius jis matęs, ir pats 
komanduoja:

– Gewehr auf, marsch, marsch!1 – ir pats žygiuoja su pagaliu 
per kiemą.

Tik tėvui dar nė kartą nepažiūrėjo sūnus į akis. Visada steng-
davosi nepalikti su tėvu vienas. Praėjo ne viena diena ir savaitė, 
o Šimonis dar vis nepriėjo sūnaus paklausti.

1 Šautuvą ant peties, marš, marš! (vok.)
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O sūnus lyg tyčia tai čia, tai ten vokiškai mekena.
Ir kartą pagaliau, kastuvais nešini, išėjo tėvas ir sūnus į lau-

ko galą.
Abu tyli, abu viena mintis kamuoja. Atsikosi tėvas, atsikosi 

ir sūnus. Daugiau nieko. Pagaliau Matas Šimonis nebeiškenčia: 
žinoti, žinoti!

Metė tėvas kastuvą, nutvėrė sūnų už pečių, – čia pastebėjo 
Matas, kad sūnus už jį jau šauniai didesnis ir petingesnis, labai į 
brolį Etmoną panašus.

– Ar buvai, Etmonuk?
Etmonas rauslioja koja žemės grumstą. Ir kulnim trenkia, ir 

kastuvu kerta, – pasirodo, kad tai akmuo, aplipęs moliu.
– Buvau.
– Na ir ką, kaip? – tėvo balsas dreba, nors ir menka šypsena 

stengiasi jo lūpas nušviesti.
„Kaži ar tai jau tėvas sensta? – pamanė sau Etmonas. – Juk 

tokiu drebančiu balsu jis niekada nekalbėdavo”. Bet pagaliau jau 
lyg ir gaila, ir sūnus pažvelgė tėvui į akis:
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– Buvau, bet nieko neberadau. Jokio bokšto nebebuvo, jo-
kios girios anapus Įsros, jokio...

– Bet kapas sode? Vaike, kapas? – ne tėvo tai buvo balsas, 
bet didžiosios Šimonio sielos dejonė.

– Niekas manęs į sodą neįleido. Negana dailiai buvau apsi-
rengęs. Aš ėjau padaržėmis, maniau ką nors pamatyti. Vienas 
didelis ąžuolas buvo darže, bet kapo jokio nebemačiau. Visai jau 
ne taip ten buvo, kaip tu pasakodavai.

Ir Matas Šimonis jau vėl turi kastuvą rankoj, ir dirba jis, 
ir kasa. Ne, dabar jau tėvas nebeieško sūnaus akių – žvilgsniu 
klausdamas, ir tik retkarčiais žvelgia jis pietų link, iš kur atsi-
pučia šiltas vėjas. Bet ten, toli padangėse, ūksta, rasi ir dėl to 
jis susirūpinęs.

Ir susyk gailisi Etmonas tėvo, kuris staiga toks senas atrodo. 
„Būt reikėję geriau ką nors pameluoti, – kremtasi Etmonas. – 
Juk iš jo pasakojimų žinau, kaip ten atrodė kitados”.

Bet ne, tėvui negalima meluoti. Juk ne meluoti tėvai jį augin-
dami mokė. Visada tiesą liepė kalbėti, nors tai ir skaudu būtų. Ir 
kodėl negali tėvas užmiršti praeities? Juk vis viena nieko nebe-
sugrąžinsi.

„Tėvas būtų nors šiek tiek prasidžiugęs, – graužia Etmoną 
sąžinė. – Juk jis patsai jau niekada nebenueis tenai, patsai jau 
nebeįsitikins, ar tikrai taip yra. Ir linksmai jis dabar su manim 
šnekėtų; aš galėčiau tylėti. Betgi jau pasakyta, nebeatšauksi”.

Etmonas norėtų tėvą nuraminti, paguosti, tik nežino kaip. 
Jaunasis Šimoniukas ne didžiūnų rūmuose gimęs augęs, kur vai-
kai bajoriškai auklėjami.

Jaunasis Šimoniukas gimęs Aukštujuose, kur žiemą speigai 
laužo tvoras, trupina medžių šakas; kur vėjai ūžia ir švilpia pro 
ausis lyg vaikai išdykėliai, vis rieškutėmis mėtydami smiltis į 
akis; kur viesulai verčia medžius iš šaknų ir drasko šiaudinius 
stogus; kur, kelmus raudamas, žmogus sustingsta ir pučia į 
kumščius, norėdamas atšildyti sušalusius pirštus.
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Etmonas Šimoniukas užaugęs Aukštujuose, kur saulė nema-
loniai gali kepinti ir kaitinti; kur ne kartą nuo vasaros kaitros 
šilai užsidega, ganyklos nuraudonuoja; kur ne basas, o tik klum-
pėtas tevaikščiosi per karštąją smiltį, kur iš visų keturių dangaus 
kraštų užkilę baugūs debesys, susitikę virš aukštujiškių galvų, 
virsta skaudinga perkūnija, kuri traška ir braška, lyg pats praga-
ras būtų paleistas.

Čia augant dingsta lepumas ir lipšnumas. Čia jau vaiku bū-
damas tampi vyru, tvirtu, atkakliu, kartais ir rupiu, lyg netašytu.

Aukštujų žiemos šalčių, Aukštujų vasaros kaitrų ir Aukštujų 
vargų užgrūdinta jaunoji, būriškoji Šimonių karta.

Nuo tos dienos iš Mato burnos jau niekas nebegirdėjo nė 
žodžio apie paliktąjį Įsros pakrantėje bokštą, apie kapą bajori-
jos sode. Ir užmiršta amžiams liko ta vieta, iš kur kilęs pirmasis 
Aukštujų Šimonis.

Dar keletas metų, ir Matas Šimonis iškeliavo į anuos amžius. 
Visus jį spaudusius vargus nusinešė jis į Aukštujų kapus.

Ir tuomet likimas atskleidė antrąjį lapą.

Klausimai ir užduotys

1 	K aip maras ir vokiečių atėjūnai paveikė Mato Šimonio likimą?
2 	S u kuo romane lyginama laiko tėkmė, kokia metafora pavar-

tojama apibūdinant Mato Šimonio apsistojimą Aukštujuose? 
3 	 Iš kurių Mato poelgių žinome, kad bokštas Įsros pakrantėje ir 

kapas dvaro sode niekados neišdilo jam iš atminties? 
4 	K aip Matas Šimonis bandė auklėti savo vaikus?
5 	K odėl sūnus Etmonas, sugrįžęs iš kariuomenės, gailisi nepa-

melavęs tėvui? 
6 	 Perskaitykite visą I. Simonaitytės romaną „Aukštujų Šimonių 

likimas”.
7 	K uriuo asmeniu pasakotojas kalba romane „Aukštujų Šimo-

nių likimas”? Ar jis yra visažinis? Įrodykite. 
8 	K okio tipo romanu laikytumėte šį romaną pagal tematiką? 
9 	K okio istorinio romano ištrauką šiais metais skaitėte? 
10 	K okius romanus labiausiai mėgstate skaityti? Papasakokite. 
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Romanas – pagrindinis naujųjų laikų epikos žanras, kuriam 
priskirtini įvairios struktūros ir tematikos ilgi prozos kū-
riniai. Nuo novelės, apsakymo, apysakos romanas skiriasi 
labiau šakota fabula, sudėtingesne laiko ir erdvės sąranga, 
gausesniais personažais, siekimu aprėpti vaizduojamą vi-
sumą. Pagrindiniai jo struktūros elementai: pasakojimas 
ir vaizduojamas objektas – sukurtas „galimas pasaulis”, 
įprasminantis asmenybės, žmonių grupės, bendruomenės 
likimą, istorinį laikotarpį, kokį nors socialinį reiškinį ir pan. 
Pagal pasirinktą tematiką romanas gali būti: buitinis, socia-
linis, psichologinis, filosofinis, istorinis, fantastinis, nuoty-
kių ir kt. Pagal pasakojimo būdą romano pasakotojas gali 
būti: kalbantis trečiuoju arba pirmuoju asmeniu, visažinis, 
lyrinis, satyrinis ir kt.

SKYRIAUS KARTOJIMAS IR ĮTVIRTINIMAS

Parašykite rašinį pasirinkta tema:

†	A r žmogui svarbu suvokti, kas ji esąs? Savo nuomonę pa-
grįskite skaitytais kūriniais. 

‡	A r tautos vadas (valdovas) gali būti laimingas? Rašydami 
rašinį, remkitės Juozo Grušo drama „Herkus Mantas” ir Jus-
tino Marcinkevičiaus „Mindaugu”. 
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Fonetikos kartojimas 

Lietuvių kalbos garsyną skirstome į priebalsius ir balsius.

                                          Garsai

              Priebalsiai 			     Balsiai

     skardieji            duslieji  	    ilgieji             trumpieji

* ė ir o trumpieji būna tik tarptautiniuose žodžiuose, pvz., fojė, motoras.

Susidūrus keliems priebalsiams žodyje, tariant jie supanašėja:  
degtukas, išgirsti, valsčius (girdime garsų junginius: kt, žg, šč).

	 b	 p     	 ã, ą          	 a	
	 d	 t	 ẽ, ę           	 e
	 g	 k                    	ė           	 –*
	 v	 f	 y, į           	 i
	 z	 s                    	o           	 –*
	 ž	 š                  	 ū, ų        	 u
	 dz	 c
	 dž	 č
	 h	 ch
	 l, r, m, n, j	

Priebalsiai gali būti kieti ir minkšti. Priebalsiai l, r, m, n dar 
vadinami pusbalsiais, nes turi keletą balsiams būdingų savybių – 
juos galima tarti ilgai, garsas nenutrūksta. Tačiau jie priskiriami 
priebalsiams, nes savarankiškai nesudaro skiemens. Skiemens 
pagrindą sudaro: balsiai, dvibalsiai ir mišrieji dvigarsiai. 

                                  Dvigarsiai 

Mišrieji dvigarsiai	 Dvibalsiai 

al, am, an, ar		 ai, au
el, em, en, er		 ei 
il, im, in, ir 		 ie 
ul, um, un, ur		 ui, uo 
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† 	Nurašykite žodžius, suskirstykite juos skiemenimis. Pasakykite, 
kas gali sudaryti skiemens pagrindą. Pabraukite ilguosius skieme-
nis.

Kibirkštis,  nuotaka,  prisiminimas, santuoka, vaikštinėti,  
pokalbis, vaišinti, visiškai, norėjau, romanas, kaimynė, 
šalis, kurmis, sausainis, prisiminimas, sėdėti, vaikiškas,  
arklys. 

‡	 Garsiai perskaitykite šiuos žodžius. Pasakykite, kokį pastebėjote 
dėsningumą. Kaip toks reiškinys vadinamas? 

Užsnūsti, nešdavo, bėgti, išduoti, pasiversdavo, perregimas, 
užtikti, išdėstyti, zirzti, vežti, nešdamas, užsižiopsoti, išsike-
roti, šokdavo, užsidegti, užžiebti, lėkdavo, versdavo. 

ˆ	 Fonetiškai raštu išnagrinėkite žodžius džiaugsmas, atsigerti, ka-
rališkas, kelionė, gyvenimas, užžėlęs pagal planą: 
1. Skiemenų skaičius.
2. Garsų ir raidžių skaičius (ar sutampa?). 
3. Kalbos garsų charakteristika (balsiai – ilgieji ar trumpieji; prie-
balsiai – skardieji ar duslieji, minkštieji ar kietieji; dvigarsiai – 
dvibalsiai ar mišrieji dvigarsiai).
4. Aptarkite rašybą. 

Š	N urašydami sakinius, įrašykite praleistas raides. 

1. Nenuste*kite ir nenusig*skit – aš jus paž*stu net iš eis*nos.  
(J. Ap.) 2. Juodu su Tvinu įsir*žę ėmė stumti laivą; prie jų 
prisij*ngė Kutas, grauž*mas rūpe*čio dėl savo bičiulio. (V. Ž.)  
3. Kad gal*čiau, iš gėdos l*sčiau į žemę. Bet ne*manoma. (I. S.)  
4. Sk*stant*sis už šiaudo tver*si. 5. Įsitikin*s, kad pavojus ne- 
gr*ia, Kadrilis pritykino prie pat lang*lio ir pažv*lgė vidun. 
(V. Ž.) 6. Dr*sesnieji lindo prie matavimo įtaisų, prašėsi pa-
sižiūrėti, siūlėsi visur padėti. (P. C.)

œ	 Pateiktuose žodžiuose raskite mišriuosius dvigarsius. 

Nuversti, perkelti, keliauti, verkti, kelti, sargas, sąrašas, gin-
klai, gilinti, mintis, viršus, kurmis, kurti, gudrumas, velkasi, 
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velėna, velniava, pirkinys, virškinti, perkelti, pinigai, kirmi-
nas, kinas, kilimas, kilpa, viršyti, kalnas, kerpamas.
 

Lietuvių kalbos kirtis

Vieno skiemens išryškinimas (pabrėžimas) tariant žodį 
kitų žodžio skiemenų atžvilgiu vadinamas kirčiu. Išryš-
kintas skiemuo yra kirčiuotas skiemuo, o ne taip ryškiai 
tariami – nekirčiuoti skiemenys. 

Lietuvių kalboje kirtis nėra susijęs su vienu kuriuo nors 
skiemeniu. Palyginkime: mokytoja, Lietuva, augti, kelti, susiti-
kimas, pasimatymas, gėlė, sausis, draugija, penktadienis – kir-
čiuoti skiemenys paryškinti. 

Kalboje pasitaiko nemaža vienodai rašomų žodžių, ir tik kir-
tis padeda atskirti jų reikšmę. Pvz.: gėlė – augalas, o gėlė – kan-
do, skaudėjo. (Plg.: Pražydo pati gražiausia gėlė. ir Vakar man 
gėlė dantį.) 

Kartais tik iš kirčio vietos skiriame žodžio formą. Pvz.: dė-
žės (vns. K.) ir dėžės (dgs. V.). Plg.: Nerandu žaislų dėžės. Kur 
yra saldainių dėžės?

Taigi kalbai kirtis labai svarbu – jis padeda suvokti žodžio ir 
pasakymo reikšmę. 

Tik nedaugelio lietuvių kalbos žodžių kirtis yra pastovus – 
visose žodžio formose išlieka tame pačiame skiemenyje, pvz.: 
vý́ras, vý́ro, výrui, výrą, výru, výre, výrai, výrų, výrams, vý́rus, 
výrais, výruose, výrai. 

Dauguma lietuvių kalbos žodžių turi dėsningai kilnojamą 
kirtį, kuris keičia vietą to paties žodžio formose, pvz.: bùtas, 
bùto, bùtui, bùtą, bet – butù, butè; bùtai, bùtų, bùtams, bet – 
butùs; akìs, akiẽs, bet – ãkiai, ãkį; báltas, bálto, báltą, bet –
baltám, baltamè.

Lietuvių bendrinės kalbos žodžiai turi vieną kirtį. Nesava-
rankiški vienskiemeniai žodžiai prisišlieja prie gretimų kirčiuotų 
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žodžių. Pavyzdžiui, Ant stãlo prie palángės gùli láiškas. Žodžiai 
ant, prie atskiro kirčio neturi, jie prisišlieja prie savarankiškų 
žodžių stalo, palangės. 

Kirčiuoti skiemenys gali būti trumpi ir ilgi. Pvz.: Rìmas, 
kìtas, tùri, nedìdelis, akìs, gražùs, šità – paryškinti skieme-
nys yra trumpieji kirčiuoti skiemenys; žodžiuose nósis, kẽlias,   
ver̃kti, šaũkti, nubė́gti, neturė́jo, ruduõ – paryškinti skiemenys 
yra ilgieji kirčiuoti skiemenys. 

†	 Perrašykite sakinius, pabraukite pažymėtų žodžių kirčiuotus 
skiemenis. 

1. Tupi varna ant šakos, nenuvaldo uodegos. 2. Visos šakos 
jau sudžiūvusios. 3. Pačios gražiausios yra lapių uodegos.  
4. Jūs turite geras širdis. 5. Mano tėčio nesveika širdis.  
6. Kur nueisiu, ten man gerai. 7. Gerai mergaitei gera gy-
venti. 

‡	S ugalvokite sakinių su žodžiais: 

dviratis, dviratis, kasa, kasa, laimės, laimės, sukas, sukas. 

ˆ	 Taisyklingai perskaitykite žodžius ir pasakykite, kur jie kirčiuoja-
mi – galūnėje ar kamiene.

Dovana, sparnas, vadovas, kambarys, sąmonė, laukai, klau-
simas, genys, pavardė, leidimas, atkaklus, tobulas, tylėti, 
akmuo, lietus.

Š	A tskirai nurašykite žodžius, kirčiuojamus: a. galūnėje, b. priesa-
goje, c. šaknyje ir d. priešdėlyje. Pabraukite kirčiuotus skiemenis 
ir taisyklingai perskaitykite nurašytuosius žodžius.

Aikštelė, dėmė, mokytojas, išmintingas, įrankis, sąsiuvinis, 
katinas, pasiuntinys, pasiuntinius, vaikystė, girininkas, iš-
karpa, pavasaris, mokslininkas, skaitiklis.

œ	N urašykite žodžius. Pabraukite kirčiuotus skiemenis.

Apsiraminęs, stengiasi, negalvoti, sekmadienį, pastebimai, 
susipažinti, pasimatymas, mokytojas, mokinys, vaikiškas, 
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daiktas, malonumas, žodis, nusileisdama, pasiaukojimas, ke-
liautojas, prisirišimas, televizorius. 

Œ	 Perskaitykite žodžius, pasakykite, kokį linksnį, skaičių ir giminę 
turime, kirčiuodami pirmąjį skiemenį, kokį – antrąjį. Sugalvokite 
kiekvienam atvejui po sakinį. 

Lengvas, dienos, rasos, raišas, salos, audros.  

Trumpųjų skiemenų kirčiavimas

Trumpieji kirčiuoti skiemenys yra tie, kurių pamatą su-
daro trumpieji balsiai a, e, i, u. Pvz.: mane, tave, kitame, 
visas, pamoka, visada, viskas, šitas, visus, namus, vaikus. 

Trumpieji kirčiuoti skiemenys žymimi kairiniu kirčio ženk-
lu. Pvz.: vilkùs, ramùs, visàs, anàs, savè, manè, kìtas, krìto.  

Trumpųjų skiemenų kirtį pažymėti lengva: nustatę, kad kir-
čiuotas skiemuo yra trumpas (jo pagrindą sudaro trumpieji bal-
siai a, e, i, u), virš trumpojo balsio rašome kairinį kirčio ženklą. 
Pvz.: sagà, nèšti, vìskas, tùri. 

Trumpieji balsiai i ir u, tariami kirčiuotame skiemenyje, nie-
kuomet nepailgėja. Trumpieji balsiai a ir e, tariami kirčiuotame 
skiemenyje žodžių kamiene, gali pailgėti (ledù, batù, bet lẽdas, 
bãtas). Tačiau trumpieji a ir e, tariami kirčiuotame skiemenyje, 
nepailgėja: 

1. dviskiemenių veiksmažodžių bendratyse ir jų išvestinė-
se formose (ràsti, kàsti, tàpti, plàkti, mèsti, vèsti, nèšti, lìpti; 
ràsdavo, ràsiu, ràstų, ràsk, ràsdamas; mèsdavo, mèsiu, mèstų, 
mèsk, mèsdamas);

2. būdvardžių aukštesniojo laipsnio priesagose -esnis, -esnė 
(naujèsnis, naujèsnė, platèsnis, platèsnė, gerèsnis, gerèsnė);

3. savybiniuose įvardžiuose (màno, tàvo, sàvo);
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4. veiksmažodžių priešdėliuose ap-, at-, pa-, pra-, ne-, te-, 
nebe-, tebe- (àpneša, àtneša, pàneša, pràneša, nèneša, tèneša, 
nebèneša, tebèneša);

5. įvardžiuotinių formų vyriškosios giminės vienaskaitos 
vardininke (naujàsis, geràsis, penktàsis, aukštàsis);

6. žodžio gale (mamà, Rūtà, ežerè);
7. vienskiemeniuose žodžiuose (àš, tàs, tà, pàts, kàs, kàd, 

tàt, màt, nà, bèt, nès, nèt).

†	N urašykite ir sukirčiuokite žodžius.

Visi, geri, mažus, puikius, ranka, gera, maža, šitas, linas, 
auka, vaisius, kuklus, Vidas, Rimas, riba, daina, klaida, Re-
nata, Irena, akis, kinas, vaikus. 

‡	R askite žodžius, kurių kirčiuojamas trumpas skiemuo. Perskaity-
kite šiuos žodžius, raiškiai ištarkite kirčiuotą skiemenį. 

Rasa, kaina, Vaida, mintis, viltis, koja, ranka, ausis, moky-
kla, vizitas, geras, suma, mėsa, medus, keletas, šitas, plikas, 
valgykla, šita, galia, upė, žodis, noras, Lietuva.  

ˆ	N urašykite žodžių junginius, sukirčiuokite ir taisyklingai perskai-
tykite.

nauja knyga
švari lenta
drąsus žmogus
erdvus kabinetas
visa sistema
trumpesnė pamoka
veždavo vaikus
degdamas žvakutę
antroje grupėje
atkelia vartus
trečiasis butas
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Š	N urašykite pateiktus žodžius. Šalia parašykite po 2–3 tokio pat 
kirčiavimo tipo žodžius ir juos sukirčiuokite.

ràsti – 
vèsti – 
baltèsnis – 
àpdengė – 
nèšdavo – 
aukštàsis – 

Ilgieji kirčiuoti skiemenys. Priegaidės 

Ilgieji kirčiuoti skiemenys yra tie, kurių pamatą sudaro 
ilgasis balsis, dvibalsis arba mišrusis dvigarsis. Ilgieji kir-
čiuoti skiemenys tariami savita intonacija, kuri vadinama 
priegaide. 

Trumpieji kirčiuoti skiemenys priegaidės neturi. Ilgieji kir-
čiuoti skiemenys gali turėti dvejopą priegaidę: tvirtapradę ir 
tvirtagalę.

Tvirtapradę priegaidę turi tie žodžių skiemenys, kuriuos 
tariant pabrėžiama skiemeninio balsio pradžia, o dvibalsio ar 
mišriojo dvigarsio – pirmoji dalis (pirmasis dėmuo), kuri tokiu 
atveju būna ilga (išskyrus tik i ir u mišriuosiuose dvigarsiuose ir 
dvibalsyje ui). 

Tvirtapradžiai skiemenys žymimi dešininiu kirčio ženklu: 
vóras, kója, rū́mai. Šis kirčio ženklas rašomas virš ilgojo balsio 
(jei skiemens pagrindą sudaro ilgasis balsis) arba virš pirmojo 
dvibalsio arba mišriojo dvigarsio dėmens (jei skiemens pagrindą 
sudaro dvibalsis arba mišrusis dvigarsis): láimė, káimas, gáuti, 
šáukštas, méilė, málti, bárti, sténgtis, vérti.  

Tvirtapradžiai mišrieji dvigarsiai il, im, in, ir, ul, um, un, ur 
ir tvirtapradis dvibalsis ui, norint pažymėti garsų trumpumą, 
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žymimi kairiniu kirčio ženklu. Pvz.: Vìlnius, pìlkas, kìmti, gìnti, 
vìrti, pùlti, grùmtis, skùndžiasi, kùrmis, mùistytis. 

Tvirtagalę priegaidę turi tie žodžių skiemenys, kuriuos ta-
riant labiau pabrėžiama skiemeninio balsio pabaiga, o dvibalsio 
ar dvigarsio – antrasis dėmuo. Tvirtagaliai skiemenys visados 
žymimi riestiniu kirčio ženklu: nãmas, sẽnas, rõgės, lė̃kti. Šis 
kirčio ženklas rašomas virš dvigarsių antrojo dėmens: sniẽgas, 
laĩkas, šaũkti, peĩlis, šal̃tis, kam̃pas, pil̃vas, pir̃štas, kir̃minas.

Lietuvių kalboje yra taip pat rašomų žodžių, o jų reikšmę 
galime atskirti tik pagal priegaidę, pvz.: láuk (lik, pabūk) ir laũk 
(eik iš čia), áukštas (užaugęs, didelis) ir aũkštas (namo kon-
dignacija). 

†	 Taisyklingai perskaitykite žodžius ir žodžių junginius.

Aũšta rýtas, áušta sriubà, kláusė kẽlio, klaũsė mókytojo, 
pir̃kti, mérkti ãkį, mer̃kti drabužiùs, mir̃ti, kélti, ver̃kti, 
Vìlnius, viltìs, šaũkti, káimas, véidas, vìskas, pérnai, šálti, 
šáutis, dìdelis, eĩnant, dabar̃, bárti, pãsaka, gẽras, nãmas, 
žẽmė, kãtinas, gẽria, bãra, akmuõ, tokiám.

‡	 Perrašykite. Sukirčiuokite žodžių poras ir taisyklingai perskaity-
kite. 
Kaulas – kaukti, saulė – Saulius, karvė – karklas, pilnas – 
pilvas, gerti – gerbti, pirmas – pirštas, šerti – šernas, kalti – 
alkis, meilė – peilis, kelnės – gelsvas. 

ˆ	 Taisyklingai perskaitykite žodžių poras. 

pìla – pýlė
lìnas – lýnas
gỹja – gìjo
šỹla – šìlo
kýšo – kìšo

pùčia – ptė  

kùria – krė  

dùria – drė  

žva – žùvo

bti – bùvo

džta – dùžo
rodìklis – rodỹklė

drąsùmas – laknas
eitỹnės – ėjìmas
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žaisliùkas – žalikas
rungtỹnės – rinktìnė

Katilitė – Petkùtė

Š	 Paaiškinkite žodžių reikšmes. Su kiekvienu žodžiu parašykite po 
sakinį. 

Káltas, katas, áušta, aũšta, šáuk, šaũk, mìnti, miñti.

œ	S ukirčiuokite paryškintus žodžius ir taisyklingai perskaitykite sa-
kinius. 

1. Tas žmogus turėjo smuiką, kaltą ir skustuvą. 2. Kaltą 
įstatymai baudžia. 3. Aukštas berniukas tu esi. 4. Kelintas 
čia aukštas? 

Œ	 Parašykite dešimt žodžių, kurių kirčiuotas skiemuo būtų tariamas 
tvirtagališkai, ir dešimt žodžių – tvirtapradiškai. 

š	 Garsiai perskaitykite sakinius. Iš kur imasi dviprasmybė? 

Nešauk Brisiaus. Sakau – lauk. 

Kirčio vietos ir priegaidės nustatymas 
 

Kai kurių žodžių kirčio vietą nustatyti ir priegaidę žymėti 
galime iš klausos. 

1. Surandame žodyje kirčiuotą skiemenį. Jeigu abejojame, 
galime ištarti kelis kartus, pabrėždami, išryškindami vis kitą 
skiemenį. Taip surandame tą skiemenį, kurio tarimas tvirtesniu 
balsu „mažiausiai rėžia ausį”. Raskime žodžio amžinas kirčio 
vietą. Skirtingai tardami amžinas, amžinas, amžinas, įsitikina-
me, kad tvirčiausiai išskiriamas pirmasis skiemuo am-. 

2. Suradę žodyje kirčiuotą skiemenį, jį įvertiname: žiūrime, 
kas sudaro skiemens pagrindą. Jeigu trumpieji balsiai a, e, i, u, 
vadinasi, skiemuo yra trumpas. Tokius balsius pažymime kairi-
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niu kirčio ženklu. Jeigu skiemuo yra ilgas, pirmiausia jį įvertina-
me, išsiaiškindami, kas sudaro jo pagrindą, ir mėginame nusta-
tyti priegaidę iš klausos. 

3. Iš klausos ilgojo skiemens priegaidę nėra sudėtinga nusta-
tyti, kai jo pamatą sudaro: 

a. dvibalsiai ai, au, ei, 
b. mišrieji dvigarsiai al, am, an, ar, el, em, en, er. 

4. Iš klausos sunku nustatyti ilgojo skiemens priegaidę, kai 
jo pamatą sudaro: 

a. dvibalsis ui,
b. mišrieji dvigarsiai il, im, in, ir, ul, um, un, ur.

5. Iš klausos negalime nustatyti ilgojo skiemens priegaidės, 
kai jo pamatą sudaro:

a.	 ilgieji balsiai ą, ę, ė, y, į, o, ū, ų,
b.	 dvibalsiai ie, uo,
c.	 dėl kirčio pailgėję a, e. 

Pastaba: 

Kirčiuotų mišriųjų dvigarsių il, im, in, ir, ul, um, un, ur bei 
dvibalsio ui priegaidę galime nustatyti pasinaudodami savo dzū-
kų tarme. Tvirtapradę priegaidę turinčių dzūkų tarmėje minė-
tųjų dvibalsių pirmasis dėmuo dėsningai pailgėja. Taigi, jei žodį 
Vilnius mes tariame Vylnius, vadinasi, žymime Vlnius. 

Kiti pavyzdžiai: 

kurmis – dzūk. kūrmis, vadinasi, kùrmis; 
pilkas – dzūk. pylkas, vadinasi, pìlkas; 
kulti – dzūk. kūlc, vadinasi, kùlti; 
pirmas – dzūk. pyrmas, vadinasi, pìrmas.

Jei tariant pirmas dėmuo nepailgėja, vadinasi, skiemuo tvir-
tagalis. 
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Pvz.: 
pilvas – dzūk. pilvas, vadinasi, pil̃vas; 
vilkas – dzūk. vilkas, vadinasi, vil̃kas; 
kirpti – dzūk. kirpc, vadinasi, kir̃pti; 
kumpis – dzūk. kumpis, vadinasi, kum̃pis. 

Kai iš klausos nesugebame nustatyti ilgojo skiemens prie-
gaidės, taikome kirčiavimo taisykles: 

1. Ilgieji skiemenys, kurių pagrindą sudaro pailgėję balsiai a, 
e, kirčiuotame skiemenyje tariami su tvirtagale priegaide, rašo-
mas riestinis kirčio ženklas. Pvz.: nãmas, kẽlias, pãsaka, gẽras, 
kãras, vẽda, žẽmė, šãlo, ãpkasas. Išimtis – įvardžiuotinių formų 
vns. naudininkas (baltájam, gerájam, jaunájam).

2. Kirčiuotas paskutinis žodžio skiemuo, jeigu jo pagrindą 
sudaro ilgasis balsis arba dvigarsis, beveik visada tariamas su 
tvirtagale priegaide. Pvz.: gėlė̃, šuõ, kariaĩ, akmuõ, vanduõ, 
tokiẽ, vaikaĩ, sesuõ.

3. Tvirtapradę priegaidę žodžio gale turi tik: 
a. linksniuojamųjų žodžių vienaskaitos ir daugiskaitos nau-

dininkai: mán, táu, namáms, tėváms, kėdė́ms, savám, dirbamám, 
pirmám, nuostabiám, nuostabióms, būsimíems,

b. kai kurie žodžiai: dár, gál, jóg, jéi, kíek, visái, bevéik, lýg, 
pusiáu, išvíen, anót. 

† 	Nustatykite pateiktų žodžių kirčio vietą ir priegaidę, taisyklingai 
juos perskaitykite. 

Vaikas, kailis, kalba (es. l. 3 asm.), kelmas, velka, pertrauka, 
perka, kamštis, darbas, Sargis, nerti, padėka, verkti, maudy-
ti, šaukia, ritmas, kilti, pjauti, rinkti, pirkti, viršyti, gilti. 

‡	N urašykite Just. Marcinkevičiaus eilėraštį „Didumas to, kas mu-
myse...” (p. 175). Pažymėkite žodžių kirčio vietas. 
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ˆ	 Taisyklingai perskaitykite ir pasakykite, kodėl skiriasi sukirčiuo-
tųjų žodžių priegaidė. 

Gélti – gẽlia, vérti – vẽria, kélti – kẽlia, bárti – bãra, málti 
– mãla, kálti – kãla, gérti – gẽria, nérti – nẽria, vélti – vẽlia; 
Žẽmė – žémuogė, gãras – gárlaivis.

Š	 Nurašykite tekstą. Iš klausos arba pritaikydami jums žinomas 
kirčiavimo taisykles sukirčiuokite jį. Jeigu dėl kurių nors žodžių 
kirčio ženklo kiltų abejonių, pabraukite jų kirčiuotą skiemenį.  

Tas kaimelis buvo niekas kitas, kaip Skaisgirys su grakščia, 
saulėje tviskančia bažnytėle, kuri lyg balta žąsis sparnais 
paglemžusi pūkuotus žąsiukus – savo kaimo trobas ir visa, 
kas jam priklausė. Įkandin motorizuotų ir visokį orumą pa-
metusių žvalgų gatvigaliu išbarškėjo vežimai. Kumelaitės 
krito iš paskutiniųjų, pūtuodamos abiem šonais, putotais 
karčiais ir pečiais, šventinamos botagų. Kas galėjo, laikėsi 
sukritę ant vežimų. Kam nebeliko vietos – tie, įsitvėrę šaly-
drangių, bėgo iš paskos. 

M. Katiliškis
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VI
Gyvenimo rate

Visada žemėje per mažai gerų žodžių – meilės, tiesos ir 
dėkingumo žodžių. Mes dažnai taip ir išsiskiriame, nepasakę jų 
vienas kitam, nusinešame, užgniaužę juos savo širdyse. Praeiname 
abejingi pro medį, paukštį, pro žydintį rugį ir pro kenčiantį 
žmogų, tarytum ne vienos žemės broliai, ne vienos saulės vaikai 
būtumėm.

Justinas Marcinkevičius
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Ž o d i s  m o k i n i u i 

Karai praūžia ir vėl šviečia saulė. Taip būta ir XX 
amžiuje: nutilus patrankų gaudesiui, į šiaurę riedančių 
traukinių dundėjimui, atėjo, kad ir menama, ramybė. 
Po Stalino mirties žmonės kiek lengviau atsikvėpė, bet 
cenzūra veikė iki pat Lietuvos nepriklausomybės atkū-
rimo. Lietuviai surado būdą kalbėti taip, kad cenzūra 
nesuprastų. Tai vadinamoji ezopinė kalba, kurią var-
tojo Marcelijus Martinaitis, Janina Degutytė, Justinas 
Marcinkevičius ir kt.

Užgydžius karo žaizdas pradėta kalbėti ir apie pa-
prastas, kasdienes žmogaus egzistencijos problemas. 
Šiame skyriuje rasite ir prozos pavyzdžių – Bitės Vili-
maitės, Juozo Apučio, Broniaus Radzevičiaus novelių, 
ir poezijos. 
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Justinas Marcinkevičius 
(1930–2011)

Lietuvių poetas, prozininkas, dramaturgas, vertėjas. Gimė 
1930 m. kovo 10 d. Važatkiemyje (Prienų r.). Mokėsi Alksniakie-
mio pradžios mokykloje, vėliau Prienų „Žiburio” gimnazijoje, 1954 
metais Vilniaus universitete baigė lituanistikos studijas. Dirbo „Ge-
nio” ir „Pergalės” redakcijose, 1959–1960 m. Lietuvos rašytojų są-
jungos valdyboje. Atgimimo pradžioje buvo Sąjūdžio iniciatyvinės 
grupės narys.

Justinas Marcinkevičius išleido per šimtą knygų (poemų, eilė-
raščių, dramų, eseistikos, knygų vaikams ir kt.). Jis buvo Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Gedimino I ir III laipsnio ordinų kavalierius, 
Lietuvos mokslų akademijos tikrasis narys, Tautos namų garbės 
pirmininkas, Lietuvos rašytojų sąjungos narys, Vilniaus miesto 
garbės pilietis, Monsinjoro K. Vasiliausko labdaros fondo, Lietu-
vai pagražinti draugijos garbės pirmininkas, F. Šilerio universiteto 
(Vokietija) kolegijos „Collegium Europaeum” narys koresponden-
tas („Kas yra kas Lietuvoje”. Vilnius, 2009).

Mirė 2011 m. vasario 16 d. Vilniuje. Palaidotas Antakalnio ka-
pinėse.
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Kūryba

Pagrindinė poeto tema – Lietuva, jos istorija ir dabartis, gamta 
ir kultūra, žmogus tėvynėje ir pasaulyje, jo egzistencinė proble-
matika: laimė, pareiga, kančia, baimė, ištikimybė, dora, gerumas. 
Poeto kūryba du kartus apdovanota Lietuvos valstybine premija, 
visuomeninė veikla – Lietuvos Santarvės premija (1994).

Justino Marcinkevičiaus kūrybos ir paties jo asmens populia-
rumas paskutiniais sovietmečio dešimtmečiais buvo beveik visuo-
tinis ir niekieno neginčijamas. Jo nuopelnai Lietuvai ir literatūrai 
įvertinti nepriklausomybės metais: 2001 m. poetas apdovanotas 
Lietuvos nacionaline literatūros ir meno premija, taip pat Baltijos 
asamblėjos premija. Naujojo amžiaus pradžioje buvo atliktos ke-
turios skaitytojų apklausos, siekiant išaiškinti iškiliausius XX am-
žiaus lietuvių rašytojus. Jose Justinas Marcinkevičius kartą užėmė 
pirmąją vietą (balsavo Lietuvos rašytojų sąjungos nariai), du kar-
tus – antrąją („Kultūros barų” ir „Omni laiko” skaitytojų apklausose) 
ir kartą penktąją vietą („Naujojo Židinio – Aidų” skaitytojų apklau-
soje).

Į Lietuvos dramaturgijos ir teatro istoriją poetas įėjo savo trilo-
gija „Mindaugas”, „Mažvydas”, „Katedra”.

Pagal http://www.justinasmarcinkevicius.lt/biografija/
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Romas Gudaitis 

Gražiausia ir mylimiausia –  
su Tavimi, Justinai

Kalba, pasakyta laidotuvių dieną

Dieviška žodžio, Justino Marcinkevičiaus žodžio, ugnimi 
susilydžiusio su „rovė – neišrovė”, galia: su šia dovana Lietuva 
atėjo į Atgimimą – negalėjo neateiti, nes Tauta jautė taurią šio 
žodžio šviesą, su ja jautėsi stipri ir verta atkurti savo nepriklau-
somą valstybę. Didi laimė, kad galėjome visi augti su šiuo žo-
džiu – kilniu ir vieninteliu, kad iš Kūrėjo veikalų išaugusi idėja 
atkurti nepriklausomą valstybę iš žodžio tapo kūnu. Idėja bran-
dinta ir iškentėta visą gyvenimą, verčiant Adomą Mickevičių, 
apmąstant Didžiosios ir Mažosios Lietuvos likimo kryžkeles, 
kuriant draminę trilogiją, poeziją. Viršum mūsų, visiems mums 
ir ateities kartoms toji Jo kertinė etinė pozicija – atsiremti į Tau-
tos šaknis, istoriją, dvasią. Tauta bylojo Poeto lūpomis, ir tik Jis 
vienas atrado žodžius svajonei apie savo valstybę. Ilgai mes ne-
žinojome apie dramatišką Poeto patirtį Marijampolės saugumo 
kalėjime, nors jautėme tą patirtį tuose šešiolikmečiuose „einštei-
nuose ir galilėjuose”, kurie paguldė galvas kovoje už savo vals-
tybę ir kurių netektį, kaip ir visų, pražudytųjų pokariu, pajuto-
me devyniasdešimtaisiais. Tik toks žmogus, kuris buvo aukščiau 
buities tėkmės ir smulkių asmeninių nuopelnų, galėjo susitelkti 
ir mus draugėn suburti ties būtimi, savo kūryba, tauriu buvimu 
veikti mūsų gyvenimus gerumo ir dvasingumo linkme. Veiks ir 
dabar, visados. Tokia jau žodžio, Justino Marcinkevičiaus žodžio 
lemtis ir jo prometėjiško žygio (ne veltui Atgimimo priešaušryje 
Jis rašė dramą apie Prometėją) optimistinė atomazga pro mūsų 
ašaras ir gėlą. 
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Atgimimo metais ir atkurtoje nepriklausomoje Lietuvoje 
Tautos širdis plakė Poeto, Mąstytojo, Valstybininko kūryboje ir 
veikloje į taktą žmogaus širdžiai, titaniškai širdžiai, nes kiekvie-
nas tvinksnis, kiekvienas dūžis – tai rūpestis dėl lietuvių kalbos, 
kultūros, tai džiaugsmas dėl savo valstybės ir sielvartas dėl blo-
gybių, nesantaikos, susvetimėjimo. Niekas šiandien neprisimins 
kokio nors pasikarščiavimo, neapgalvoto, neišjausto, nepasver-
to žodžio, taip pat ir šioje salėje paskutinėje pasakytoje kalboje, 
tačiau tikrai ne vienas paliudys kartėlį, skausmą, tylų, bet iš-
kalbingą nepritarimą ar taiklų siūlymą tobulinti, taisyti negerus 
dalykus. Niekados nesiekęs postų ar regalijų, Poetas šventai šios 
taisyklės laikėsi ir nepriklausomoje Lietuvoje. Tai Jo paslaptis ir 
priesakas mums, gyviesiems, kaip, nesiekiant valdžios, užvaldy-
ti širdis ir protus – aukštesne už visas kitas – valdžia. Lietuviško 
žodžio valdžia, kuri galinga, nes skamba kaip arklas ir kardas. 

Tu atėjai su Lietuva ir išeini į Lietuvą, Kūrėjau, o mūsų ir 
ateinančių kartų pareiga kurti Tavo Lietuvą – santarvės, gerumo, 
solidarumo, atjautos, aukšto lygio nacionalinės kultūros, dvasin-
gą, sugrįžtančią iš visų tragiškų išsivaikščiojimų namolio, prie 
Tavo poezijos verdenės Lietuvą. 

Yra ir bus vienas vardas, suvienijęs mus ir mūsų idealus. 
Velionio žmonai Genovaitei, dukroms Ramunei ir Jurgai, 

anūkams, giminėms, artimiesiems tariame – Jums, brangieji 
mūsų, paguoda tebus krūptelėjęs, gedintis, sielvarte paskendęs 
gimtasis kraštas kaip per atsisveikinimą su Valančium, Maironiu, 
Jonu Basanavičium, Juozu Tumu-Vaižgantu, Vincu Mykolaičiu-
Putinu, ir šią žvarbią žiemos dieną sielas mūsų šildanti viltis, kad 
Lietuva, sustiprėjusi, teisingesnė, gražesnė Lietuva visados ateis 
prie savo Justino Marcinkevičiaus. 

Nes Lietuva, Tėvynė mūsų, gražiausia ir mylimiausia, – su 
Tavimi, Justinai. 
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Justinas Marcinkevičius

***
Kiek daug tylėjimo gamtoj,
kiek atkaklaus, kantraus augimo!
Palaiminta tyla, kuri
nuo tuščiažiedžių žodžių gina.

Palaiminta žolės tyla
ir atverstos arimų mintys,
ir geležies tyla žaizdre,
ir medžių aukštos, tylios mirtys.

O žodi, žodi! Argi tu
už tylą ne iškalbingesnis?
Po žodžių klodais atkakliai
kaip rūdys tyli mūsų esmės.

Tik atsidūstame giliai
ir tuo pačiu pasakom viską.
Kiek daug tylėjimo gamtoj,
ir koks kantrus augimas vyksta!

Klausimai ir užduotys

1 	 Kalba yra viena pagrindinių Just. Marcinkevičiaus eilėraščių 
temų. Poetas sako, kad reikia kalbėti tik „dideliais ir labai šva-
riais žodžiais”, bet jie „atšimpa ir nusinešioja”. Kas prasmin-
gesnio gali būti už žodžius? 

2 	K okią mintį išsako poetas apie tylos prasmę? Kur poetas įžiūri 
tą prasmę?

3 	 Paaiškinkite žodžius:
	 „Po žodžių klodais atkakliai
	 kaip rūdys tyli mūsų esmės.”

173
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Justinas Marcinkevičius

Kaip laisvė

I

Aš jau nepakeliu
minčių apie tave!
Kaip obelis,
apsunkusi nuo vaisių,
užlaužiu tragiškai
nusvirusias rankas.
O tu sakai:
– Stovėk, 
kaip stovi laisvė.

II

O, nesibaigianti
kelionė į tave! 
Jau kaip akmuo,
šalikelėj sukniubęs,
aš pilku vakaru
lyg samanom
dengiuos.
O tu sakai:
– Eik taip,
kaip eina laisvė.

III

Tai uždaryk mane,
tėvyne,
savyje,
kaip giesmę gerklėje
mirtis uždaro,
taip, kaip uždaro Skulpt. Juozo Zikaro „Laisvė”. Kaunas
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vakarą
naktis.
O tu man atsakai:
– Aš – tavo laisvė.

Klausimai ir užduotys

1 	 Just. Marcinkevičiaus poezijai svarbus laisvės motyvas. Eilė-
raštyje lyrinis subjektas kalbasi su tėvyne. Apibūdinkite, ko-
kia yra tėvynė. Ką jinai įsako lyriniam subjektui? 

2 	 Kurie eilėraščio įvaizdžiai nusako tragišką, skaudų lyrinio  
subjekto negalimumą?

 

Justinas Marcinkevičius

***
Didumas to, kas mumyse
iš meilės auga ir gerumo!
Aukšta liepsna, lig raudonumo
įkaitinanti mus. Dvasia
ir kūnas mūsų amžinumo.

Ir tu, ateinanti su ja,
esi šviesos atsiradimas.
Į mylinčias duris beldimas.
Prisiglaudimas tamsoje.
Prisikėlimas. Nutolimas.

Tai nuo tavęs čia taip šviesu.
Nuo žodžio, šitaip pasakyto.
Nuo pagalvojimo balsu:
turbūt ne dėl savęs esu –
esu turbūt dėl ko nors kito.
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Klausimai ir užduotys

1 	A pie kokias vertybes kalbama eilėraštyje? 
2 	K oks tikrasis žmogaus gyvenimo tikslas? 
3 	K as daro žmogų didelį? Kur reikia ieškoti atramos veiklai, gy-

venimui? Kas suteikia jam prasmės?
4 	K aip suprantate sąvokas: egoizmas ir altruizmas? Pabandyki-

te šiems tarptautiniams žodžiams rasti lietuviškų atitikmenų. 

Justinas Marcinkevičius

Dainuoju Lietuvą 

Dainuoju Lietuvą, kaip džiaugsmą, 
išaugusį iš pelenų, 
kaip savo rūpestį didžiausią, 
kuriuo lyg vieškeliu einu. 

Laukų ir pievų žalias šilkas
nuo durų slenksčio lig dangaus. 
Protingos krosnies kvapas šiltas – 
visai kaip artimo žmogaus. 
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Atsidaryk man, atsiverk man
visom širdim – kaip šaltiniu, 
leisk pažiūrėt į šitą versmę
gyvos kalbos, gyvų žmonių!

Dar viskas gyva, viskas rėkia 
kapais, muziejais, žaizdomis. 
Imu į ranką duonos riekę
ir taip kalbuosi su jumis. 

Kalbuos per vandenį, per duoną,
per orą, ugnį, per medžius. 
Girdžiu iš visko, kas man duota, 
jus – kaip lietuviškus žodžius. 

Klausimai ir užduotys

1	K as lyriniam subjektui yra Lietuva? Koks didžiausias jo rū-
pestis ir gyvenimo tikslas? 

2 	K as lyriniam subjektui sudaro Lietuvos sąvoką? Kuris iš tų 
elementų yra svarbiausias? 

3 	 Just. Marcinkevičiaus gyvenimo ir kūrybos moralinė atrama 
yra tėvynė, meilė, motina, sąžinė. Ar šis teiginys tinkamas 
apibūdinti poeto kūrybai? Remkitės skaitytais kūriniais. 

Poezija man visados buvo gimtasis kraštas, jo praeitis ir 
dabartis, miškai, kurie jame ošia, upės ir ežerai, kurie jį 
skalauja, paukščiai, kurie jame čiulba, ir žmonės, kurie 
jame gyvena. Žmonės, jų darbai ir žygiai, jų rūpesčiai ir 
svajonės, pastangos suprasti pasaulį ir save. Į šį tikslą nu-
kreipta visa dvasinė žmogaus veikla. 

Justinas Marcinkevičius 
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Algimantas Baltakis 
(g. 1930) 

Poetas, kritikas, vertėjas. Gimė 1930 m. vasario 15 d. Leliū-
nuose (Utenos r.). Daugelio poezijos rinkinių („Lietučiui dulkiant”, 
„Velnio tiltas”, „Keturios stygos”, „Akimirkos”, „Duona ir debesys”, 
„Strazdiškio elegijos”, „Vienuolynas”, „Žvirblių žiemavietė”) auto-
rius. „Rinktiniai raštai” išleisti 1981 metais. Daug jo eilėraščių tapo 
dainomis.

Algimantas Baltakis 

Ar daug žmogui reikia
Gyvenimu skųstis tikrai negaliu.
Mane daug kas myli, aš daug ką myliu.

Turiu aš kam ranką širdingai paspaust,
Turiu prie ko galvą nuvargęs priglaust.

Ar daug žmogui reikia? Tik duonos riekės,
Tik vandenio tyro, tik savo kertės.

Tik darbo, kurs mielas. Šiek tiek šilumos.
Ir tai – tik todėl, kad nejaustum žiemos.
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Ar daug žmogui reikia? Žolės po medžiu.
Žvaigždelės vienos tarp daugybės žvaigždžių.

Beribėje jūroje reikia bangos,
Užtykštančios tau ant krūtinės nuogos.

Ar daug žmogui reikia? Padangės taikios,
Kurioj ne bombonešiai – paukščiai lekios.

Tarp daugelio žemės vingiuotų kelių –
Vienintelio kelio. Nereikia kelių...

Kad žemę mylėtum, nekeiktum dangaus,
Dar reikia – nors vieno – bičiulio brangaus.

Ar daug žmogui reikia? Aš galvą suku...
Ir maža, ir daug... Atsakyti sunku...

Klausimai ir užduotys

1 	A utorius keturis kartus kelia tą patį klausimą ir į jį atsako. Pa-
analizuokite tų atsakymų grupes, palyginkite jas, kiekvieną iš 
jų apibendrinkite, charakterizuokite. Kurie žmogaus poreikiai 
yra buitiškiausi, kasdieniškiausi? Kurie poetiškiausi? Kurie 
asmeniškiausi, o kurie pilietiniai? 

2 	K uo pirmasis eilėraščio dvieilis skiriasi nuo kitų?
3 	K okie apskritai gali būti žmonių poreikiai? Kokie svarbiausi 

visos žmonijos poreikiai? 
4 	 Pasvarstykite, kokie jūsų svarbiausi poreikiai. Sugrupuokite 

juos. 
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Algimantas Baltakis

Tikiu 

Tikiu 
gyvenimu tykiu
po liepa, 
protėvių sodinta. 
Motina, 
palinkusia
ties lopšiu. 

Žemdirbiu, 
sekmadienio rytą 
apvaikščiojančiu laukus. 

Senute, 
tyliai kalbančia poterius.

Jaunuoliu, 
skaitančiu knygą.  

Tikiu žmogumi, 
vasarvidžio naktį 
žvelgiančiu 
į žvaigždėtą dangų
ir į savo sielą. 

Klausimai ir užduotys

1  	K aip pavadintumėte šį eilėraštį: optimistiniu ar pesimistiniu?
2	A r poeto išvardyti jo tikėjimo objektai yra nerealūs, kad jais 

reikia tikėti? Kodėl lyriniam subjektui šis tikėjimas yra svar-
bus? 

3	K okią nuotaiką sukelia lyriniam subjektui išvardyti reiškiniai? 
Ką jie pasako apie gyvenimą? Kas atsitiktų, jei tikrovėje nebū-
tų taip, kuo tiki lyrinis subjektas? 
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Juozas Aputis 
(1936–2010)

Prozininkas, vertėjas. Gimė 1936 m. birželio 8 d. Balčiuo-
se (Raseinių r.). 1960 metais baigė Vilniaus universiteto Istori-
jos-filologijos fakultetą (lietuvių kalbos ir literatūros specialybę). 
1959–1969 m. dirbo laikraščio „Literatūra ir menas” redakcijoje, 
nuo 1969 m. – žurnalo „Girios” redakcijoje. Apsakymus pradėjo 
spausdinti 1960-aisiais. Geriausi kūriniai sudėti į rinktinę „Gegužė 
ant nulūžusio beržo” (1986). Novelėse ir apsakymuose vaizduoja 
daugiausia įvairias psichologines būsenas. Juozas Aputis yra vie-
nas savičiausių ir giliausių kaimiškojo gyvenimo, gimtinės ir artimų 
žmonių pasaulėvaizdžio kūrėjų. 

Mirė 2010 m. vasario 28 d. Vilniuje.

Juozas Aputis 

Dobilė 1954 metų naktį

Į vakarą ėmė kauptis debesys. Naktį aiškiai turėjo lyti, nes 
paukščiai prietemoj nepaprastai greitai ir išsigandę iš laukų 
skrido į mišką, šuo negalėjo rasti vietos nei prie tvarto būdoj, 
nei prie trobos, ant suoliuko palangėje, sodybos buvo ryškiai iš-
pjautos prieblandoje, mykė gyvuliai, artėjančio pavojaus veja-
mi, dardėjo ratai, toli girdėjosi susirūpinusių žmonių balsai, dar 
buvo galima atskirti žalias dobilienas, kur po lapais, trumpai su-
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čirškę, pasidairę ir viską nujautę, slėpėsi žiogai, ir tai buvo ats-
kiras pasaulis – mažas kaimelis su išsimėčiusiomis sodybomis ir 
traukiniai, bėgiais bildantys toli už miško ir visai čia pat – prieš 
audrą, – viskas, kas buvo už naktį priartėjusios miško linijos, 
buvo kitas pasaulis, kiti kraštai, o čia – dobilienos, daug dobilie-
nų ir gyvuliai, pririšti jose, žmonės, šuo kieme – laukė audros, 
o visa kita buvo lyg ir ne jų, lyg ir ne jiems – tik fonas, kokį gali 
įsivaizduoti, netyčia užgriebęs tolimos šalies radijo stotį.

O motina vis gulėjo lovoje, neramiai įsiklausydama, ir Mar-
tynas žinojo, kad ji serga baisia ir nepagydoma liga, kad bijo ar-
tėjančios audros, kad jai rūpi, ar uždarinėtos durys, ar užkimštas 
kamino skląstis, o jam pačiam buvo nė kiek ne lengviau, nes jis 
buvo jaunas, dar visai jaunas ir už priartėjusio horizonto įsivaiz-
davo dar svetimą pasaulį – visiškai svetimą, kuriam nerūpėjo, 
kaip dabar gyvena išsimėtęs tarp dobilienų kaimelis. Martynas 
užsidėjo mažučio radijo ausines – ten pasakojo apie pasaulį ne 
už tos, priartėjusios, bet už labai tolimos, ir ne vienos, o kelių 
linijų, rėminančių ne jų dobilieną, o didelius nušviestus plotus, 
kur skuba mažytės mašinos, skersai ir išilgai lekia traukiniai ir 
šokteli į orą iš dobilienų ne žiogai, o maži žali lėktuvai. Tolimas 
balsas traškėjo, spragseno, ir Martynas nusiėmė, padėjo ausines 
ant stalo ir atsigrįžo į motiną.

Ji jau buvo sunkiai įžiūrima, jos plaukai buvo žili, o pagalvis 
baltas, tik sulysęs, įrudęs veidas išsiskyrė. Jie gyveno dviese, ir 
jų gyvenimas išsimėčiusiame kaimelyje turėjo dar ir savo liniją – 
horizontą nupjautų dobilienų lauke.

Martynas žinojo, kad motina niekada nepagis, kad atsikels 
tik trumpam, tik keliom valandom, ir kad ji dabar labai bijo ar-
tėjančios audros, o jie tik dviese žemoj troboj, kad tėvas jau pa-
laidotas ir kad jis nepasakys, kaip visada, šaltai ir ramiai: „Tegul 
sau daužosi, tegul žaibuoja. Man net patinka, kai viskas dunda, 
o bijotis nėra ko, tokia jau yra gamta”. Ir dabar, turbūt, šitaip 
reikėtų pasakyti jam, Martynui, bet jis labai jaunas, nors ir žino, 
kad tokia yra gamta, bet jis taip pat žino, kad motina labai silpna, 
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ir Martynas žiūri vis į ją, sunkiai kvėpuojančią, o ji klausia paty-
liukais, nerami ir išsigandusi:

– Gal reikėjo parvesti Dobilę į tvartą, Martynai. Baisu palikti 
lauke per audrą. Ir perkūnija, matyt, bus.

– Bus, tikriausiai. Toks debesų ir vėjo siutimas. Bet juk ir 
tvarte tas pats, jei ne blogiau. Ir į tvartus perkūnija trenkia. Aš 
tik pradedu galvoti (kaip gerai, kad jis pasakė. Motinai lengviau, 
turbūt), kad galiu nespėti į raštinę, o iš ten į miestą. Būtų labai 
negerai, jei nespėčiau.

Jis atneša motinai atsigerti ir pasižiūri pro mažytį langą į do-
bilieną, kur juodo miško fone labai mažytė ir šviesi stovi pririš-
ta Dobilė, tokia vieniša ir, turbūt, liūdna, o debesys vis renkasi, 
kaupiasi, jau švysčioja žaibai, vis arčiau ir arčiau, ir motina vėl 
sako:

– Suspėsi, turėtų greitai praeiti... Gal reikėjo parvesti, Mar-
čiau. Baisu jai ten vienai, – bet tuo metu žaibas virš dobilienos 
perskrodžia dangų, ir perkūnas nugriaudžia čia pat, o debesys, 
sunkūs ir negreiti, juda ratu, palikę tik mažą šviesų lopelį vir-
šuje, baltą Dobilę prislėgę, jie suka aplink arba grįžta atgal, ir 
Marčiui jie panašūs į didelius ir protingus lėktuvus, kurie karo 
metais atskrisdavo beveik virš tos pačios dobilienos, o iš tikrųjų 
virš stoties, kur dabar girdėti traukiniai, sukdavo ratus, norė-
dami tiksliau numesti bombas, o paskui, nepasitikėdami savimi, 
lakūnai pakabindavo lempas.

Jam tikrai dabar reikėtų kalbėti taip, kaip kalbėdavo tėvas, 
nes jo motina sunkiai serga, ją reikėtų raminti, nes žaibai raižo 
dangų ir griaustinis baisus. Motina pakelia galvą, pasiremia, pa-
traukusi aukštyn pagalvį, ir kiekvieną kartą, kai drioksteli per-
kūnas, sako:

– Dabar tikrai trenkė, Marčiau.
– Tegul trenkia, mama. Turėjo trenkti, šitaip kepino visą die-

ną. Tokia jau gamta. – Bet jam neišeina taip, kaip tėvui, net visai 
nepanašu. O gamta įsiuto, ir dabar jis nebegali susigaudyti, kada 
žaibuoja ir kada ne, visas išsimėtęs kaimelis, visa dobiliena ap-
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šviesta, ir miškas tarytum iškaltas iš akmens, o pastatai atrodo 
lyg pavargę laivai jūroje. Trenkia kažkur visai arti, trenkia bai-
siai, ir motina sudejuoja ir paskui nutyla, Marčius supranta, kad 
ji apalpo, jai dažnai būna šitaip, griūdamas jis bėga prie kibiro, 
suvilgo šaltu vandeniu rankšluostį, spaudžia jį motinai prie kak-
tos ir mėgina bent lašelį vandens įpilti jai į burną. Bet ji vis dar 
neatsigauna, jis sėdi šalia ant lovos krašto, o ji tokia mažytė ir 
gera, vieną jos veido pusę apšviečia žaibai, jos žili plaukai išsi-
draikę, Marčius paima jos ranką ir sėdi šitaip greta, spausdamas 
drėgną rankšluostį prie jos kaktos, ir jis dabar labai myli savo 
apalpusią motiną, jam pasidaro keistai gera, kad jis sėdi greta 
jos, pila šaukšteliu į burną šaltą vandenį, ir ji prasimerks, pama-
tys jį greta, ir Martynas dabar tikrai pasakys taip, kaip tėvas.

– Nereikia jaudintis, mama. Nebe pirmas kartas trankosi. Ir 
tegul. Nereikia taip jaudintis, ir bijoti nėra ko, – sako jis motinai, 
kai ta pamažu pramerkia akis, ir jis dabar myli savo mažą moti-
ną, dar niekada jis taip nejuto esąs jos sūnus, kaip dabar.

– Kokia kvaila aš. Trupučiuką persigąstu, ir matai – kaip. Ta 
Dobilė labai rūpi. Ir gyvenam mudu, Marčiau, beveik iš jos.

– Ta Dobilė neprapuls. Ji pripratusi lauke. Nereikia taip gal-
voti, kad gyvenam tik iš jos. Reikia toliau už dobilienos žiūrėti, 
mama, – liūdnai sako Martynas ir dar labiau pajunta, kaip arti 
yra jų pasaulio linija – horizontas, prie kurio stovi pririšta Do-
bilė, bet motina nerimsta, ji keliasi sunkiai ir vienmarškinė eina 
prie žaibų apšviesto mažyčio lango, žiūri, silpnom rankom pasi-
rėmusi į palangę, ir jos tylūs žodžiai nusmelkia jį visą:

– Nežinau, gal nematau aš, bet dobilienoj Dobilės nėra. O gal 
aš nematau.

Tada jis prišoka prie lango, prilenda prie jo, ir Dobilės tikrai 
nebematyti, ji buvo visai neseniai, jis žvilgtelėjo prieš kelias mi-
nutes, – kai motina pradėjo atsigauti ir atmerkė akis, – Dobilė 
buvo dobilienos vidury, o dabar jos nematyti, ir jis išgąstingom 
akim žiūri į motiną, o motina į jį, ir Marčius supranta, jog moti-
na taip pat, galbūt, tik dabar labiausiai pajuto, kad Marčius jos 
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sūnus, ji bijojo pasilikti viena, bijojo, kad Marčius neišbėgtų į 
dobilieną ieškoti Dobilės, ir jis – dabar labiausiai motinos sūnus 
– turi, būtinai turi pasakyti:

– Mama, tu eik į lovą ir palauk, o aš bėgsiu pažiūrėti, gal 
jinai pavargo bestovėdama ir atsigulė.

Bet motina nejuda, jis užsimeta apsiaustą ir išeina į kiemą. 
Ant krūtinės jam šoka šuo, vejasi jį, ir, išbėgdamas į nupjautą 
lauką, atsisukęs, jis pamato, kad motina tebestovi prie lango, o 
žaibai išryškina ir vėl paskandina ją tamsoje, išryškina ir vėl pa-
skandina. Jis bėga peršlapęs ir sušilęs, ir – visada, turbūt, taip 
būna, kai tavo gyvenimą rėmina nupjautos dobilienos ir labai 
artima miško linija – jam atrodo, kad jis bėga apginti, išsaugoti 
šitą mažą pasaulį, kuriame šiąnakt keturiese ieško vienas kito – 
motina, jis, Dobilė ir šuo. Ir prakaitas, ir lietus žliaugia per veidą, 
žaibai kerta ir kerta jam per kojas, jis griuvinėja per daug dažnai, 
šuo bėga iš paskos, šlapias ir cypdamas, ir taip būtų gera, taip 
norėtųsi sutikti dobilienoje žmogų, o labiausiai permirkusį tėvą, 
kuris pasakytų, kad tokia jau yra gamta, bet dobilienoje nėra 
nieko, ir Dobilės nematyti, tiktai kuolas ir grandinė – daugiau 
nieko, ir jie bėga abu su šuniu į dobilienos pakraštį, paskui vėl 
atgal, – paskui į kitą pusę, jis šaukia Dobilę vardu, šaukia labai 
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garsiai, nes perkūnija praryja, sudaužo jo šauksmą. Jis jau norėtų 
sustoti, šuo vis painiojasi po kojom, jis bijo bent kiek atitolti nuo 
Marčiaus, bet bėgti jiems daug geriau, daug lengviau, nes tada 
nei žaibai, nei griausmas ne taip baisu. Jie abu įpuola į krūmus, 
laužydami alksnių šakas, paskui iš kitos pusės sugrįžta į tvartą – 
gal parlėkė Dobilė namo, bet jos nėra, ir vėl jie abu – Marčius ir 
šuo – išbėga į dobilienos pakraštį, o lietus pila, ir griaudžia visas 
dangus. Jis sustoja tarytum pašautas, kai pro varvančius alksnių 
lapus krūmų tankmėj pamato žaibų apšviestą baltą Dobilės kak-
tą. Martynas nieko negali pasakyti jai, o šuo sustoja netoli, viską 
supranta ir žiūri, išpūtęs akis, į juos abu – į Marčių ir Dobilę.

– Matai, kokia tu. Nutraukei saitą ir taip toli pabėgai, – sako 
Dobilei Martynas. Gyvulys žiūri į jį, kažkoks be galo ramus, daug 
ramesnis už Marčių ir net už šunį, ir paskui pradeda gromuliuoti, 
o per jos akis, žaibų apšviestas, nuo ausų teka vanduo. – Matai, 
kokia tu. Įlindai į krūmus, pasislėpei, o mes čia su šuniuku iš 
proto kraustomės dobilienoj... – Staiga jis prisimena, kad prie 
lango, turbūt, tebestovi motina, ji gal verkia kartais, nesulaukda-
ma sūnaus – jų pasaulio vaduotojo, ir Marčius patapšnoja Dobi-
lei per ausį: – Tu pabūk čia, žiūrėk man, niekur toliau nebėk, aš 
tik pasakysiu mamai, kad tu esi, o paskui ateisim abu su šuniuku 
tavęs parsivesti. Sušlapai visa, pabūsi tvarte, kol praeis audra.

Grįždami atgal, jie nebėga, eina pamažu, ir šuo dabar drą-
sesnis, jis prasiveržia į priekį, retkarčiais atsisukdamas pasižiūri, 
ar Marčius tebeeina.

Martynas apsiprato su audra ir žaibais, dabar nebe jie galvoj, 
jis nebėga, bet vis dėlto skuba, eina greitai, o prakaitas žliaugia, 
ir staiga jis prisimena išsigandęs, kad vieno dalyko šiandien jau 
nebepadarys. Juk jie buvo visi susitarę anksti rytą susirinkti į 
raštinę, o paskui važiuoti sunkvežimiu į miestą – šešiasdešimt 
kilometrų. Tenai reikia nuvažiuoti pašėlusiai anksti, kad arčiau 
užsiimtum eilę, nes paskui gali negauti nė kepaliuko. Jam pa-
sidaro liūdna ir pikta, kad ta Dobilė ir audra viską sumaišė. Jis 
eina dabar, nuleidęs galvą, dar lėčiau, nes jau vis tiek raštinės 



187

TURINYS

kieme susirinko visi, kas žadėjo važiuoti, ir Žukauskienė stovi su 
trimis vaikais, prikėlė juos ir vešis kartu į miestą – kaip visada. 
Maži tie jos vaikiukai, miegoti reikėtų, bet jie jau moka už moti-
nos nugaros sustoti į eilę, ir pardavėjos nėra blogos tame mieste, 
jos supranta viską, supranta, kad tie vaikeliai Žukauskienės, bet 
vis tiek duoda po kepaliuką „galvai”, nors kokios ten galvos iš 
tų Žukauskienės vaikų – tik galvelės.

Paskui jis nutaria, kad neverta, negalima šitaip pasimesti, 
baisus čia daiktas – nuvažiuos kitą kartą.

Audra dar nesiliauja, nors danguje jau daugiau matyti pro-
peršų, o motina stovi prie mažo langelio žemame kambary balta 
galva ir baltais marškiniais, sunkiai serganti ir tokia gera, tokia 
tikrai motina, ir Marčius nubraukia lietų ir prakaitą nuo veido ir 
nebegali suvaldyti džiaugsmo, kad vis dėlto Dobilė atsirado, kad 
jis atrado ją ir motina daugiau nebeapalpo, ir nepasidarys jai gal 
blogiau šiąnakt. 

– Jinai į krūmus įlindo, mama... Išsigando, matyt, dobilienoj. 
Tokia audra. Aš nueisiu, parvesiu ją į tvartą. Mudu skubėjom 
tau pasakyti, kad ji atsirado. Tu eik, atsigulk, dabar jau viskas 
susitvarkė, tiktai į raštinę jau pavėlavau, bet dėl to nereikia nu-
siminti.

Klausimai ir užduotys

1	K okia novelės pradžios situacija? Kokia nuotaika vyrauja šei-
moje? 

2	K aip Marčius bando atstoti tėvą? Kaip jaučiamas tėvo trūku-
mas namuose? Kokia tradicinė lietuviško kaimo šeima, kas 
paprastai namuose būdavo duondavys? Ar dabar Marčiaus 
namuose pakankamai duonos? Kokia kaimo žmonių padėtis? 
Ką liudija Žukauskienės vaikų galvelės eilėje prie duonos? 

3	K okį motina pažįsta pasaulį, kuo ji rūpinasi? Kur josios pasau-
lio riba, kuri jai yra saugi? 

4	K okie signalai atplaukia iš už tosios horizonto įrėmintos ri-
bos? Ar patrauklus tas pasaulis Marčiaus motinai?
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5	N usakykite novelės veiksmo trukmę. 
6	A tkreipkite dėmesį į motinos ir sūnaus santykius. Kokie jie? 

Kokias pastangas deda vaikas, kad viskas būtų gerai? Ar pa-
vyksta jam tai pasiekti? 

7	 Iš kurių žodžių sužinome, kad „viskas susitvarkė” tik trum-
pam? 

8	A ptarkite novelės kompoziciją. 

Juozas Aputis 

Nesmagu, kad liekat vienas 
Broniui Radzevičiui
        

Už nugaros liko vėsi, saulės nušviesta, tačiau jau blėstan-
ti dangaus skiautė, kurią matydavo veidrodyje, kai pakildavo į 
kokį kalnelį. Ji siaurėja labai greitai, jis pagalvojo, kad panašiai 
siaurėdama išnyksta juosta televizoriaus ekrane, kai nuspaudi 
mygtuką. Kartu su besibaigiančiu rausvai geltonu dangaus ruo-
žu už nugaros, už sunkių mašinos ratų ėmė liktis visa praėjusi 
diena, pilna žodžių ir žmonių. Priekyje artėjo miškas, kurį jau 
ryškiai užklojo ateinančio vakaro sparnas, įstrižai kertamas šal-
to lietaus lašų.

Priešais atlekiantys sunkvežimiai jau turėjo užsidegti švie-
sas, pasitikdami jį, mirkčiojo, šviesos žibėjo bailiai, negalėdamos 
įsiplieksti, nes to daryti dar neleido bebaigianti aušti diena.

Pradėjo taip smarkiai lyti! Nematė, kad už miško slinko di-
delis juodas debesis. Rodos, ėmė kas mėtyti akmenis į sulanks-
tytą sunkvežimio kabinos stogą.

Gūduma, nejauki gūduma. Kai įlėkė į aukštą eglyną, žibintų 
išplėštos eglių šakos atrodė panašios į žalius varvančius skar-
malus. Galėjai net matyti, kaip nuo eglių spyglių vanduo teka 
žemėn.
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Kai vieną sykį sukosėjo motoras, jis krūptelėjo, šaltis nuėjo 
per visą kūną. Palikdamas vis toliau ir toliau nuo savęs praėju-
sią dieną, jos valandas, tapdamas vis vienišesnis, jis su baime 
žiūrėjo į užsidegusią raudoną akelę, kuri žybsi jau nuo tada, kai 
išvažiavo iš miesto, nieko negavęs kuro kolonėlėj.

Aiškus žinojimas, kad gali galutinai sustoti kur nors vidury 
miškų, žadino jame keistą vėsią baimę, kuri kartu buvo ir baimė, 
ir kažkoks nenusakomas džiaugsmas, kokia didinga priešprieša 
gyvenimui, kurio dar niekada jis nėra keikęs. Nors gyvenimas 
jam ir neparodė kokios meilesnės vypsenos1.

Geriau nežiūrėti į mirksinčią raudoną akelę, kuri, kai va-
žiuoja lygiu keliu, jau dega ištisai ir tiktai per duobes markstosi! 
Bet valia neatsispiria nevalingam akių žvilgsniui, jis pajunta į 
tą prakeiktą mirksintį žirnį bežiūrįs dažniau negu į patį kelią, 
nušviestą murzinų šviesų. Pagaliau, kai valia visiškai atsisako, 
jis išjungia motorą, didžiulis sunkvežimis barškėdamas lekia iš 
inercijos, gerai, kad pakalnėn, kuriai besibaigiant sustoja; jis mi-
kliai iššoka ir puola stabdyti iš priešingos pusės artėjančias dvi 
traiškanotas geltonas akis.

Sustojo. Sustojo, raižydamas žmogų savo nešvariais spindu-
liais, reikėjo eiti prie to spurdančio, bet dar nematomo padaro, 
kuriame sėdėjo žmogus.

– Ar jūs važiavot per?..
– O tai kas? – šlykščiai abejingai atsakė sustabdyto sunkve-

žimio žmogus.
– Ar tenai?..
– Kas tenai?
– Ar tenai yra kuro?
– Kad tave! Nežinau, neieškojau.
Trinktelėjo durimis, nulėkė.

1 Vypsena – išsišiepimas, šypsena.
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Antras sustabdytasis irgi nežinojo, trečio nebestabdė, nes 
jau susivokė: kas iš to, kad sužinos – važiuoti jam būtinai reikia.

Po kurio laiko jis pastebėjo, kad vis mažiau tesutinka iš tos 
pusės šviesų. Lietus nesiliovė, nuo blizgančio asfalto įskaudo 
akys. Mažose stotelėse dar pasitaikydavo žmonių, iš tolo pamatę 
šviesas, jie puldavo į plento pakraštį – lyg prie kokio išganymo, 
tačiau jis negalėjo sustoti, bijojo, kad sustojęs niekada nepajudės 
iš vietos.

Ta mergaitė labai tikėjosi, kad jai pasiseks. Ji buvo paėju-
si toliau nuo žmonių ir stabdydama taip dailiai ištiesė ranką, 
grakščiai pasistiebdama ir persikreipdama, kad nuo jos skėčio 
tiesiog nušliuožė vandens srovės. Kai lėkė pro šalį, jis pamatė, 
koks įžeistas jos veidas: tik užšaldytas padaras negalėjo su-
prasti, kad pavežama prašėsi ji, viso pasaulio moteriškoji gi-
minė!

Lyg bjaurybė gąsdinasi motoras, vis dažniau sukrūpčioda-
mas ir taip pat dažnai atsigaudamas.

Jau pralėkė ir pro tą berniuką, kuris vienų vienas, – matė iš 
tolo, kai ties posūkiu žibintai apšvietė pakelės laukus, – tekinas 
lėkė į plento pusę, vos spėjo iššokti ant žvyruotos paplentės, o 
kriokdamas jo sunkvežimis pralėkė pro šalį.

Šoniniame veidrodyje jis pastebėjo, kad berniukas liūdnas 
nunarino galvą, lydėdamas akimis jo sunkvežimį, ir tada jis pa-
spaudė stabdžius, pats nežinojo, kodėl paspaudė, vos neįvaryda-
mas įsibėgusio sunkvežimio į griovį. Berniukas iš pradžių suklu-
so, paskui palinko į priekį ir puolė lyg zuikis. Pribėgęs dusdamas 
jis paklausė:

– Ar jūs dėl manęs?
– O dėl ko dar?
– Ačiū...
Vaiko balse jis išgirdo nuoskaudą.
Motoras vėl kelis sykius sukosėjo.
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Berniukas neramus pažiūrėjo jam į veidą, paskui nusiėmė 
kepurę, ketino išsigręžti, bet nedrįso, šlapią pasidėjo ant kelių. 
Jis buvo visai nedidelis, jo šlapi plaukai šviesūs.

– Išsigręžk.
– A, tiek tos... Jūs labai greitai važiuojat.
– Reikia.
– Motoras čiaudo.
– Baigiasi kuras. O tau ar toli?
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– Nelabai. Nuo čia penkiolika, dabar bus gal dvylika.
– Kur skubi susivėlinęs?
– Iš laidotuvių.
– Ką laidojot?
– Sesutę.
– Tavo? – pro motoro čiaudėjimą jis išgirdo savo balsą.
– Aha.
– Ar didelė?
– Mažutukė. Už mane perpus mažesnė. Sirgo, oi, kiek ji pri-

sisirgo, ir numirė.
– Taip vienas ir grįžti?
– Aha. Tėtis pasiliko pas mamą.
– O tu?
– A... Matot, aš gyvenu su tėčiu, o mama atskirai. Onulė... 

Sesutė irgi su mama gyveno...
– O kai grįši namo, tai vienas būsi?
Berniukas linktelėjo galvą.
– Nebijosi?
– Hmmm... – šyptelėjo berniukas. – Ko gi? Dar reikės gy-

vulius apeit... 
Berniukas suraukė kaktą, pasidėdamas kairę ranką sau ant 

kelių, šalia kepurės.
Šlykščiai trūkčioja mašina! Raudonas žirnis... Klaikiai seniai 

jis dega nemirksėdamas. Abu palinksta į priekį – vienas prie vai-
ro, kitas šalia, lyg nuo to būtų lengviau motorui.

– O jūs ar toli?
– Toli. Toli, toli.
– Tai sustabdykit kokią pakeleivę mašiną ir gausit kuro.
Jis tyli.
– A!.. Neturit pinigų. O be pinigų... Palaukit... Tėtis davė...
– Nereikia. – Jis paglosto kiek apdžiūvusius berniuko plau-

kus. Berniukas, vis taip pat rimtai suraukęs kaktą, žiūri pro šla-
pią stiklą.
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– Kaip žinotės, – lyg suaugęs pasako jis ir daugiau nebekal-
ba, jam jau irgi aišku, kad reikia kaip nors pasiekti miestelį, tenai 
yra kuro kolonėlė, nedidukė, bet yra.

Motoras sučiaudi tris kartus ir nutyla. Jie abu dar palinkę 
į priekį, lyg atsilošę galėtų trukdyti besibaigiančiam sunkveži-
miui.

Iššokęs jis nusikabina iš po mašinos papilvės kibirą ir eina 
tolyn, berniukas iš pradžių sėlina nedrąsiai, paskui užsideda ke-
purę ant galvos ir žengia šalia.

– Jau čia pat, visai čia pat, – kelis kartus pasako jis, pasukęs 
galvą ir žiūrėdamas į tą, kuris neša kibirą.

Eina abu šniokštuodami.
– Čia, čia, jau... – šneka pradžiugęs berniukas, šokdamas per 

griovį ir nukąsdamas pusę žodžio: išryškėja viela aptvertas plo-
tas. Ant vartų, pro kuriuos turi įvažiuoti mašinos, kabo didžiulė 
spyna ir užrašas nelygiomis, tačiau irgi didelėmis raidėmis.

Berniukas nuleidžia galvą.
– Ar toli tau nuo čia iki namų?
– Man? Visai ne! Va tiktai reikia pereiti miestelį, ir dar koks 

kilometras... – Berniukas apsidžiaugė, pamanęs, kad jie eis kartu.
– Tada tu keliauk. Keliauk ir nieko nebijok.
Berniukas tamsoje norėjo pamatyti jo akis.
– O jūs?
– Aš pasiliksiu.
– Ką jūs darysit?
– Pagalvosiu. Aš... Man bus laiko pagalvoti. Tu keliauk.
– Ir aš!.. – vos ne kūkčiodamas bando pasakyti berniukas.
– Tu keliauk. Laimingai keliauk.
Berniukas nusisuka ir dūlina paplente tolyn, merkiamas šal-

to lietaus.
Laikydamas kibirą rankoje, jis apsigręžia ir eina link nema-

tomo, bet šiluma alsuojančio sunkvežimio ir tuojau šalia išgirsta 
ir berniuko alsavimą:
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Klausimai ir užduotys

1	K okiai literatūros rūšiai priskirtumėte šį tekstą? 
2	K oks tai teksto žanras? Apibrėžkite. 
3	A pibūdinkite pasakotoją. Kuriuo asmeniu pasakojama? Koks 

novelės laikas?
4	 Peržvelkite pirmas šešias pastraipas ir išsiaiškinkite, į ką su-

telktas pasakotojo dėmesys – į aplinką, įvykius, veikėją?
5	A pibūdinkite veikėjo jausmus novelės pradžioje. Argumen-

tuokite citatomis. 
6	K oks įvykis yra novelės centras? 
7	K odėl vairuotojas nesustoja paimti mergaitės? 
8	K aip pasikeitė mergaitės nuotaika prieš stabdymą ir po to, kai 

sunkvežimio vairuotojas nesustojo?
9	K odėl vis dėlto jis sustoja paimti berniuką? Tai apgalvotas ar 

spontaniškas poelgis? 
10	 Pasvarstykite, kodėl autorius neduoda veikėjams vardų. 
11	A pie ką kalbasi vairuotojas ir berniukas? Kokį gyvenimą at-

skleidžia šykštūs berniuko atsakymai? Kaip jis išgyvena skau-
džias situacijas?

12	 Trys berniuko poelgiai rodo jo jautrumą, dvasinę brandą. Ko-
kie tie poelgiai?

13	K as sieja šiuos keliauninkus?
14	A utorius nepasakoja, kaip žmonės jaučiasi išsiskirdami, bet tai 

nesunku suprasti iš meninių detalių. Aptarkite veikėjų jaus-
mus.

15	K uo svarbi paskutinė berniuko frazė, sutampanti su pavadini-
mu? Kokią novelės idėją ji pabrėžia?

– Man nesmagu, kad jūs liekat vienas.
– Tu keliauk namo. Eik namo, kol dar ne vidurnaktis.
– Nesmagu, kad jūs liekat vienas.
– Eik namo. Kol dar ne vidurnaktis.
Jie eina abu. Tolsta viena nuo kitos šlapios nugaros, didžia-

jam, rodos, kas nuo šonkaulių plėšia permirkusius marškinius.
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Bronius Radzevičius 
(1940–1980)

Gimė 1940 m. gruodžio 24 d. Jo sunki vaikystė prabėgo Vy-
žuonų kaime (Utenos r.). Anksti mirė motina, po to ir pamotė. Tė-
vas vedė trečią kartą. Antroji pamotė buvo geros širdies, bet ner-
vinga ir rėksminga moteris. Būdamas aštuoniolikos metų, Bronius 
Radzevičius neteko tėvo ir paskutinius mokslo metus gyveno mo-
kyklos internate. Baigęs mokyklą, dirbo gamykloje, įsigijo tekintojo 
specialybę, bet noras pažinti traukė jį studijuoti. Įstojo į Vilniaus 
universiteto Fizikos-matematikos fakultetą. Vėliau perėjo į Filolo-
gijos fakultetą. Studijų metais gyveno skurdžiai, dažnai pusbadžiu 
ir neturėdamas tinkamų drabužių, tačiau vis kartodavo: „Nors tektų 
misti vien duona ir vandeniu, bet savo tikslo gyvenime neatsisaky-
siu, turiu būtinai pasiekti...” Savarankiškai skaitydamas filosofijos, 
psichologijos, estetikos, literatūros veikalus lietuvių, rusų, vokiečių 

Novelė (it. novella – naujiena) – tai nedidelės apimties pro-
zos kūrinys, kurio veiksmas glaustas, o pradžia ir pabaiga 
labai išryškinta. Novelėje veikėjų mažai, paprastai vaizduo-
jama nedaug įvykių (kartais tik vienas), veiksmas vyksta 
trumpai – trumpas epizodas iš pagrindinio veikėjo gyveni-
mo.
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kalbomis, jis bandė rasti atsakymą, kodėl žmonės yra būtent tokie, 
o ne kitokie, ko žmogus ateina į pasaulį, kokia jo egzistencijos 
prasmė. Baigęs universitetą, dirbo mokytoju, redaktoriumi. 

Rašytoju savęs niekada nelaikė, nors savo kūrybai kėlė di-
džiulius reikalavimus. Jam buvo svarbu mintį išreikšti tobulai, 
naujai, savitai ir taip, kad tai, kas jo išjausta, taptų savastimi ir 
skaitytojams. Bronių Radzevičių slėgė sovietmetis ir jo sistema. 
Jį piktindavo neišmanėlių srautas, besiveržiantis į literatūrą, dailę, 
kitus mokančiųjų kurti bukumas, klasiniai kultūros ir moralės krite-
rijai. Jam gyvam esant, rašytojo kūriniai nebuvo pripažįstami, į jį 
buvo žvelgiama su pašaipa. B. Radzevičius dešimtį metų intensy-
viai dirbo, tyliai, niekieno nepadedamas, neraginamas, vienišas, 
nesuprastas. „Neturiu iliuzijų pakeisti pasaulį, – teigė rašytojas, 
– aš tik dalelytė tos aplinkos, ir mano pretenzijos absurdiškos. Bet 
aš privalau eiti tuo keliu...” 

Bronius Radzevičius tragiškai žuvo 1980 m. spalio 10 d. Po jo 
mirties išėjo keli apsakymų rinkiniai ir romanas „Priešaušrio vieš-
keliai”.

Bronius Radzevičius 

Kaltė

Vaizduotėje iškilo jau seniau užmirštas močiutės veidas.
Apsirengusi tamsia suknele, ji sėdi prie slenksčio iš lauko 

akmenų, sėdi ant senos suskilusios lentos (vienas galas uždėtas 
ant didelio plokščio akmens, kitas – ant storos žilvičio kaladė-
lės), sėdi, prisiglaudusi prie sienos, – pilki suskeldėję nuo lietaus 
ir kaitros rąstai. Praviros prieangio durys, – kažkodėl negaliu 
jų prisiminti, rodos, buvo apkaltos siaurom lentikėm, – jos vi-
suomet sunkiai ir stipriai užsitrenkdavo, nelikdavo nė mažiau-
sio plyšelio, pro kurį prasiskverbtų šviesa ar vėjas. Dar ir dabar 
matau sulenktą rankeną, ir mano ranka guli ant jos. Tik paspausi 
nykščiu suplotą apvalią lopetėlę – jos pačios atsivers, aš išvysiu 



197

TURINYS

kopėčias ir gelsvas mūsų kambario duris. Už jų pasigirs balsai, 
ir aš kuo greičiausiai smuksiu į vidų. Mintyse regiu pamotę su 
skuduru ir lėkšte rankoje, o toliau, prie baltos sienos, už stalo 
sėdi tėvas ir persikreipęs – pamotė užstoja duris – žiūri, kas įei-
na. Tačiau kodėl net dabar, kai vaizduotėje išplaukia kažkelinto 
apsilankymo namo vaizdas, regiu save skubiai, be žodžio, pra-
smunkantį pro močiutę, kuri kaip visuomet sėdi prie sienos ant 
nuzulintos, suaižėjusios lentos? Ji jau iš tolo mane pamatė, jos 
nustebusios akys seka mane, kai einu per kiemą, ji keliasi, pa-
siremia lazda ir, vilkdama kojas duobėtu, bet sutryptu kaip asla 
kiemu, išmetusi į šalį dešinę ranką, eina prie manęs ir, užkliu-
džiusi laiptų akmenį, vos nesuklumpa. Aš – net pačiam keista 
kodėl – matau save einantį palenkta galva ir šiek tiek sukantį į 
šalį – man gal norėtųsi visai ją apeiti, prasilenkti. Jeigu būtų ki-
tas takas, kitos durys, prie kurių ji nesėdi, aš, ko gero, įslinkčiau 
vogčiomis. Gal ir dabar taip grįžčiau namo, jeigu ji tebesėdėtų 
prie mūsų namo slenksčio.

O juk ji... Niekas manim taip nesirūpino, kaip ji. Dar ir da-
bar matau mane stebinčias, lydinčias susirūpinusias akis raukš-
lėtame veide, girdžiu dūstantį nestiprų balsą – jis moko mane, 



198

TURINYS

perspėja, pataria, gal net šaukia, kad prieičiau. Tačiau aš bėgioju 
su draugais, verčiuosi kūliais kiemo žolėje ir, pasitaikius pirmai 
progai, sprunku ten, kur ji manęs nematytų – nepriekaištautų, 
kad plėšau drabužius, nesibaimintų, kad galiu nusisukti galvą. 
Gal todėl ir dabar regiu save, einantį pro ją ir žiūrintį į priešin-
gą pusę. O gal... gal man gėda prieiti, gėda, nes jos jau seniai 
nebėra ant to suoliuko ir visą tą laiką aš nė nepastebėjau, kad 
jis tuščias, niekad nė nepagalvojau apie ją ir, aišku, nesuvokiau, 
kokia ji man buvo gera. Gera?.. Jos rūpinimasis buvo kasdienis, 
būtinas kaip duona.

Nelauktai suvokiau, kad ieškau žodžių, kurie dilgintų, gel-
tų... Taip visuomet tikriausiai būva, kai sąžinė nešvari, kai nori 
nuo savęs nuslėpti ar perdėtu susijaudinimu atpirkti kaltę. Man 
neduoda ramybės mintis: argi ji manė, kad jos anūkas ją taip 
greit pamirš? Net tada, kai gulėjo svetimame mieste, drėgname 
plytų name, ant lentų, net tada, jei žvakių šviesoje būtų pramer-
kusi akis ir išvydusi aplink save rimtus, gal net liūdnus veidus, ir 
suvokusi, kas ją ištiko, – jos vyzdžiai būtų ėmę skubiai bėgioti, 
ji pirmiausiai būtų pasigedusi manęs ir galbūt pasakiusi: „Kaip 
tu... sveikas?.. Aš tau numezgiau kojines, jos lovoje, po čiuži-
niu”. Ji bandytų pasikelti ir, jeigu būtų neužtekę jėgų, parodytų į 
savo lovą galvos kilstelėjimu, rankos ar piršto judesiu. Ne, aš ne-
perdedu, aš žinau. Sirgdama ji vis teiravosi, kada aš atvažiuosiu. 
O aš... Matote, aš negalėjau, man nebuvo laiko. Taigi...

Užtat dabar, kai kojos sustingsta iš šalčio, kai aš rausiuos po 
dėžę, kur sukrauti padėvėti drabužiai, – gera šaltame kambary, 
kuriame dabar gyvenu, užsivilkti megztuką, – pasijuntu negalįs 
atplėšti žvilgsnio nuo baltų lentų dėžės dugne. Žiūriu ir sten-
giuosi kažką prisiminti... (Ak, taip, kaipgi čia dabar – tiek daug 
turėjau visokių megztukų ir nė vieno, rodos, nespėjau sunešioti, 
matyt, išmėčiau kur po bendrabučius, kraustydamasis iš vieno į 
kitą – jų tąsyk nereikėjo, kam tampysi. Jaučiu, kad kažkas many 
skrebena, girdžiu nedrąsų, užguitą ir bailų balsą, kuris be galo 
atsargiai stengiasi prasismelkti į suirzusią sąmonę. „O kas?.. – 
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klausia tas balsas ir išgąstingai nutyla, – iš kurgi tu gavai tuos 
megztukus?” – „Kaip iš kur? Pirkau. Maža iš kur galima gauti? 
Visokio šlamšto prisirenka, galvosi dabar – kaip, iš kur!” Tačiau 
skrebena aštriais nagais, ir aš turiu pagalvoti, turiu ką sugalvoti 
ir atsakyti, kitaip jo nenutildysiu.

Pagalvojęs kiek atkertu: „Padovanojo”. – „Hm... padova-
nojo...” – nenurimsta jis ir nenutyla, kol su skuduru rankoje 
neprieinu prie lango, nežvilgteliu į užpustytus laukus, į blyš-
kų dangų prieš speigą ir kol vaizduotėje neiškyla senas, ža-
liom samanom apžėlęs stogas, pravertos trobos durys, laiptai 
iš lauko akmenų ir suolelis, ant kurio – tamsiai, beveik juodai 
apsirengusi, pernelyg baltu veidu, įsmeigusi į mane savo senas 
apvalias akis – sėdi ji, mano močiutė, ir aš noriu ją apeiti, pra-
smukti nepastebėtas, bet jaučiu, kad ji pernelyg įdėmiai į mane 
žiūri ir kad man nepavyks.

Klausimai ir užduotys

1	K okie prisiminimai iškyla pasakotojo galvoje? Iš kur jie at-
plaukia? 

2	K as novelėje yra svarbu: veiksmas, poelgiai ar jausmai?
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3	 Palyginkite pasakotojo dabarties ir vaikystės pasaulį.
4	A tkreipkite dėmesį, kaip tiksliai pasakotojas prisimena detales 

iš vaikystės, namų.
5	K oks asmuo novelėje užima centrinę vietą? 
6	K as pasakotojui yra senelė? Ką senelė įkūnija? Kodėl kūrinys 

pavadintas „Kaltė”? 
7	K ą reiškia žodžiai: „Jos rūpinimasis buvo kasdienis, būtinas 

kaip duona”? Ar neatsitinka taip, kad kasdieniai, būtini žmo-
nės ar daiktai, kaip duona, vanduo ir oras, būna nepastebimi, 
lyg nereikšmingi, ir tik, juos praradę, suvokiame jų vertę ir 
būtinumą?

8	K oks pasakotojo požiūris į gyvenimą, išėjus iš gimtųjų namų? 
9	K aip manote, ar yra taisyklė, nusakanti, kaip reikia gyventi 

gyvenimą, kad nereikėtų gailėtis? Kas novelės pasakotojui, 
žiūrint iš laiko perspektyvos, atrodo prasminga? 

10	 Parašykite samprotavimu pagrįstą rašinį „Gyventi reikia taip, 
kad nereikėtų gailėtis praėjusio laiko”. Pasirinkite jums labiau-
siai tinkamą rašinio formą. Galite pamėginti rašyti rašinį dialo-
go arba laiško forma, arba rašykite tradicinį mokyklinį rašinį. 

Bitė Vilimaitė-Šukienė 
(1943–2014)

Gimė veterinarijos gydytojo šeimoje Lazdijuose.  1960–
1965  m.  Vilniaus universiteto  Istorijos ir filologijos fakulte-
te studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą. Dirbo žurnale  „Kinas”. 
Nuo 1971 metų Lietuvos rašytojų sąjungos narė.

https://lt.wikipedia.org/wiki/1965
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vilniaus_universitetas
https://lt.wikipedia.org/wiki/Kinas_(%C5%BEurnalas)
https://lt.wikipedia.org/wiki/1971
https://lt.wikipedia.org/wiki/Lietuvos_ra%C5%A1ytoj%C5%B3_s%C4%85junga
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Vaikystė ir paauglystė prabėgo Kaune. Vėliau Bitė Vilimatė 
gyveno ir kūrė Vilniuje. Paskutinius ketverius savo gyvenimo me-
tus praleido Lazdijų rajono savivaldybės Šlavantų seniūnijos Avi-
žienių  kaime. Mirė  Alytaus apskrities Stasio Kudirkos ligoninė-
je Alytuje. Palaidota Vilniaus Karveliškių kapinėse.

Bitė Vilimaitė išleido nemažai novelių rinkinių: „Grūdų mies-
telis” (1966), „Baltos dėmės” (1969), „Sunki obelų našta” (1975), 
„Vasaros paveikslėlis” (1981), „Tėvo vardas” (1987), „Čiuožyklos 
muzika” (1992), „Užpustytas traukinys” (1996), apysakas „Rojaus 
obuoliukai” (1981), „Mergaitės romanas” (2004). Apsakymų rinkti-
nė „Papartynų saulė” išleista 2002 metais. Už ją rašytoja apdova-
nota Nacionaline literatūros premija.

Tai subtilios, lakoniškos novelės kūrėja. Apie žmogaus gy-
venimą ji kalba lyg užuominomis, pasakojimą išaudžia iš tarytum 
nereikšmingų detalių, fragmentiškos veikėjų kalbos. Toks pasa-
kojimo glaustumas sustiprina kiekvieno jo elemento simbolinę ir 
metaforinę reikšmę. Dėl šių stiliaus ypatybių ir dėl veikėjų vidinio 
gyvenimo, jų dvasinių būsenų vaizdavimo ypatumų Bitės Vilimai-
tės novelės vadinamos lyrinėmis, poetinėmis. 

Į žmogaus gyvenimą rašytoja žvelgia paprastai ir aiškiai, 
stengdamasi aprašyti jo šviesiąją ir tamsiąją puses. Žmogaus gy-
venimas susideda iš paprasčiausių dalykų, bet didžiausios jo dra-
mos vyksta kaip tik kasdienėje buities aplinkoje. Rašytoja sugeba 
atsitraukti nuo savo vidinių fantazijų ir pamatyti šalia esantį žmo-
gų, – pamatyti jį kaip vertybę ir įžvelgti jo tariamai nesvarbiame 
gyvenime didelius dalykus.

Bitė Vilimaitė yra bene geriausia novelistė lietuvių literatūroje. 

Pagal Viktoriją Daujotytę 

https://lt.wikipedia.org/wiki/Avi%C5%BEieniai_(Lazdijai)
https://lt.wikipedia.org/wiki/Avi%C5%BEieniai_(Lazdijai)
https://lt.wikipedia.org/wiki/Alytaus_apskrities_S._Kudirkos_ligonin%C4%97
https://lt.wikipedia.org/wiki/Alytaus_apskrities_S._Kudirkos_ligonin%C4%97
https://lt.wikipedia.org/wiki/Karveli%C5%A1ki%C5%B3_kapin%C4%97s
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Bitė Vilimaitė 

Dovanos

Man patiko, kad žirgų tokie vardai – Vėtra, Džinas, Logika. 
– Kas čia per vardas – Logika! – nusistebėjo šalia sėdįs ber-

niūkštis. 
Tribūnos buvo pilnos žmonių, – žirgų lenktynės suvadino į 

stadioną visus, kurie tą karštą vasaros dieną buvo mieste. 
– Tikrai, prisigalvojo – Logika! 
Tas berniūkštis buvo nepakenčiamai įkyrus, ir aš jam paaiš-

kinau: 
– Logika – tai toks mokslas. Jeigu „a” daugiau už „b”, tai 

„b” mažiau už „a”... Matyt, tai labai protingas žirgas. 
– Tuoj išaiškės, koks jis protingas, – pasakė berniūkštis ir 

pakėlė prie akių žiūronus. 
– Duok ir man, – paprašiau, – duok ir man pažiūrėti. 
Jis apsimetė, kad negirdi, ir aš nusisukau. 
Žirgai jau bėgo tiesiąja. Visi šaukė, ir aš šaukiau. Berniūkš-

tis staiga įbruko man žiūronus ir, įsikišęs burnon pirštus, sušvil-
pė. Logika atbėgo paskutinė. 

– Na, matai, – pasakė berniūkštis. – Tas protingas žirgas ne-
suprato, kad svarbiausia – tempas. 

– Viskas priklauso nuo raitelio, – atkirtau. 
Aš turėjau obuolių. 
– Atiduok man sėklas, – paprašė berniūkštis. – Tu žinai, me-

džiotojų draugijos nariai privalo atnešti po šimtą gramų obuolių 
sėklų. Augins kiškiams medelius. 

– Argi tu priklausai tai draugijai? 
– Aš ne, mūsų kaimynas medžiotojas. 
– Sakyk, ko labiau nori – obuolių ar sėklų? – nusijuokiau. 
Berniūkštis suraukė strazdanotą nosį – toks akiplėša. 
– O kaip tu manai? – paklausė jis. 
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Teko duoti jam obuolių. 
– Kodėl tu čia, mieste? Kodėl nevažiuoji į stovyklą? 
– Aš jau grįžau. O tu kodėl mieste? 
– Man atostogas duos rudenį. Aš dirbu bibliotekoje. 
– Dabar visi išvažinėję, turbūt niekas ir neateina pas tave. 

Uždaryk biblioteką ir išvažiuok prie jūros. 
– Kalbi niekus! – aš truputį supykau. – Yra žmonių, kurie be 

knygų negali gyventi. 
– Argi? – nustebo berniūkštis. – Aš negaliu gyventi be fut-

bolo. 
Jis vėl pakėlė prie akių žiūronus ir ėmė šaukti: 
– Spausk! Spausk! 
Visi šaukė, ir aš šaukiau taip, kad net akiniai aprasojo. 
Paskui kartu su minia išplaukiau pro vartus ir čia apsižiūrė-

jau, kad mano berniūkštis kažkur prapuolė. 
– Ei! – staiga išgirdau šaukiant. – Su akiniais – ir nematai! 

Aš čia! 
Jis laukė kitapus gatvės ir mojo abiem rankom. 
– Gal važiuojam į pliažą? – paklausė jis. – Aš išmokysiu tave 

plaukti delfinu. 
– Galime važiuoti, – pasakiau. – Galime ir paplaukioti... 
– Man nesiseka, – tarė berniūkštis pliaže. – Kodėl tu dirbi 

bibliotekoje? Geriau būtum treneris vaikų sporto mokykloje! 
Mes pritapome prie mergaičių, žaidžiančių su kamuoliu, 

paskui spalvotame paviljone gėrėme limonadą ir vėl bėgome 
maudytis. Vakare grįžome į miestą. 

– Na, lik sveikas, – pasakiau, – džiaugiuosi, kad išvadinai 
mane prie upės. Bėk dabar namo. 

– O aš neisiu namo! – atsakė berniūkštis raukdamas strazda-
notą nosį. – Kas tau sakė, kad aš turiu namus? 

– Neprasimanyk! – supykau. – Visi žmonės turi namus! Gal 
tu... – ir aš parodžiau į žiūronus. 

– Ne! Žiūronai mano. 
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– Tai pasakyk, kas yra? Aš juk negaliu tavęs taip palikti! 
– Motina... Ji neleidžia laikyti šuns. 
– Baisi nelaimė! – pasijuokiau. 
Berniūkštis iš padilbų žvilgtelėjo į mane, ir aš turėjau nutilti. 
– Einam pas mane, – pasakiau. Tikrai negalėjau jo taip pa-

likti! 
Alkanas, pavargęs berniūkštis nuėjo su manim. 
Mes buvome neišrankūs – išgėrėme arbatos su duona; pas-

kui ėmiau kloti lovą. 
– Tu vienas gyveni? 
– Kaip matai. 
– Visai vienas? 
– Mano tėviškė kaime. Ten visi saviškiai – motina ir trys 

broliai. 
– Turbūt gerai, kai turi brolių? 
– Gerai. Tik motina privargo, kol mus išaugino... Ji papra-

šydavo vandens parnešti, o mes stumiam vienas kitą: „Eik tu!” 
– „Ne, aš neisiu! Tu eik!” Kartą mane broliai išstūmė. Išėjau ir 
stoviu piktas, kad ne jie – aš turiu nešti vandenį. Grįžau trobon 
ir pasakiau, kad nerandu šulinio. „Rūkas, mama, eik ir pamatysi, 
kad sakau tiesą”. Motina išėjo ir tuoj grįžo, nešina pilnu kibiru... 

– O paskui? 
– Paskui užaugom. 
Berniūkštis įtariai žiūrėjo į mane: 
– Tu nori, kad aš imčiau gailėtis? Tu nori, kad aš eičiau 

namo? 
– Ne! – atkirtau. – Tegul motina visą naktį stovi prie lango 

ir laukia tavęs! Tegul ji gailisi ir akis išverkia! Tu gulkis, miegok 
ramiai ir sapnuok savo šunį! 

Aš pasakiau, ką norėjau, ir įsikniaubiau į knygą. Berniūkštis 
ilgai tylėjo, paskui priėjo ir peštelėjo mano rankovę: 

– Tu žinai, aš laikau balandžius. 
– Mat kaip? – Aš net nepakėliau galvos. 
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– Niekas jų nepalesins, jeigu aš nepareisiu. 
– Ar man lydėti tave? 
– Aš pats! – Jo kuodas vėl pasišiaušė ir akimirką prasimušęs 

nerimas dingo. – Aš pats! – dar pakartojo. 
Žiūrėjau, kaip skubėdamas jis bėga per kiemą, ir nelinksmai 

nusijuokiau – aš užaugau vaikų namuose ir niekad neturėjau tė-
viškės, trijų brolių ir rūke prapuolančio šulinio, – tas berniūkštis 
taip apdovanojo mane!

Klausimai ir užduotys

1	A pibūdinkite pasakotoją: iš kurių detalių sužinome apie jo iš-
vaizdą, profesiją, pomėgius, buitį ir kt. 

2	A pibūdinkite berniuką: kieno akimis jis vaizduojamas, kaip 
atrodo pasakotojui, kaip jis vertina vaiką.

3	K ą apie vaiką, jo įsivaizduojamas vertybes pasako žodžiai: 
„Kodėl tu dirbi bibliotekoje? Geriau būtum treneris vaikų 
sporto mokykloje!”?

4	A r iš vaiko žodžių galima atkurti kitą istoriją, kas ir dėl ko 
įvyko jo šeimoje?

5	 Pasakotojas berniukui pasakė netiesą – sugalvojo istoriją apie 
savo šeimą. Kaip ši istorija siejasi su vaiko situacija?

6	K odėl berniukas ryžosi grįžti namo?
7	K aip manote, kodėl novelė pavadinta „Dovanos”? Apie kokias 

vertybes joje kalbama?
8	 Parašykite įspūdžių rašinį „Ši diena mane apdovanojo...”. Pa-

sirinkite, kieno vardu rašysite: a. savo kaip novelės skaitytojo, 
b. novelės veikėjo berniuko, c. pasakotojo. 
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Saulius Šaltenis 
(g. 1945)

Gimė 1945 m. gruodžio 24 d. Utenoje. Mokėsi Utenoje. Vil-
niaus universitete studijavo lietuvių filologiją. Dvejus metus tarna-
vo sovietinėje kariuomenėje. Dirbo Lietuvos kino studijoje, laikraš-
čių redaktoriumi. 1990 m. atkurtos Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signataras. Seimo narys (1992–2000), 1996–1999 m. Lie-
tuvos Respublikos kultūros ministras. Kūrinius pradėjo spausdinti 
1961 metais. Parašė scenarijus kino filmams: „Vyrų vasara”, „Her-
kus Mantas”, „Ties riba”. Už filmą „Herkus Mantas” jam paskirta 
Respublikinė premija. Estų kalba išleido knygas „Riešutų duona”, 
„Herkus Mantas”.

Saulius Šaltenis

Amžinai žaliuojantis klevas

Aš norėčiau gimt Korsikoj, nes turėčiau tada ilgus ilgus, iki 
juosmens plaukus. Bet mes neturim net veidrodžio... O filmuose 
viskas gražu, net balos kitokios negu iš tikrųjų.

Tačiau dabar jau gerai, blogiausia buvo žiemą, kai tėvelis 
pragėrė savo paltą. Bet mano tėvelis niekada nenusimena, iš viso 
jis labai labai šaunus; nieko, mano mergyte, pasakė, nieko, greitai 
ir švarkai bus nereikalingi... Subtropikai, amžinai žaliuojantys, 
grįžta į Lietuvą. Mano tėvelis moka prancūziškai! Mano tėvelis 
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visados su kaklaraiščiu ir skrybėle, mano tėvelis negeria tarpu-
vartėse kaip kiti... o jei ir geria, bent nosinę patiesia ir pomido-
rą gražiai supjausto į skilteles... Ir dar būtinai kitus sudraudžia: 
nejaugi, sako, lietuvių kalba taip išseko, kad kalbatės tarpusavy 
vien keiksmažodžiais? Mano tėvelis geria ne kaip kiti – ne todėl, 
kad jam būtų skanu – vaistai juk irgi neskanūs, – o todėl, kad 
išlietų savo sieloje susikaupusius pūlius... Mano tėvelis turi sie-
lą. Bet mes nesam vargšai, mes šeimininkai, sako tėvelis, ir čia 
mūsų namai, mūsų malkinė, mūsų daržas, mūsų išvietė. Ir džiūs-
tantis klevas yra mūsų. Tik Nuomininkas mūsų klevo nekenčia. 
Iš pradžių jis, žinoma, mokėjo nuomos mokestį, bet paskui nu-
stojo – pasiėmė tada sau mano mamytę, paskui didįjį kambarį 
ir net koridoriuką, daržą, malkinę, dar ir klevą norėjo nukirst, 
kad bulvių neužkalėtų1... Ir mane taip pat buvo pasiėmęs, bet aš 
perbėgau žiemą į tėvelio pusę su savo moline taupykle, nes vien 
artėjančiais subtropikais pasikliaut per daug negalima... Mano 
tėvelis jau nebedirba laikrašty, mano tėvelis naktinis sargas. Mes 
nė trupučio nebijom Nuomininko; atvirkščiai, mes iš jo atvirai 
šaipomės: cha, cha, sako tėvelis, aš šeimininkas, ir ką man reiš-
kia tamstai išnuomot laikinai tris kambarius ir virtuvę, pagaliau 
visą namą, net išvietę su tamstos spyna ir net savo žmoną, jeigu 
labai norit, bet klevo, bet šito mano klevo – niekados!.. Ir, žino-
ma, ištraukė iš Nuomininko rankų kirvį ir permetė per namą. 
Tada Nuomininkas pargriovė mano tėvelį ir prispaudė po klevu 
keliais prie žemės. Mūsų Nuomininkas dieną naktį nešioja ant 
krūtinės aukštųjų mokslų baigimo ženklą, tokį va rombą, bet 
mano tėveliui nusispjaut ir į jį: cha, cha, vis tiek tamstai iš kiše-
nės dar tebekyšo žagrės rankena!

Dabar mes gyvenam, galima sakyt, visai puikiai, beveik 
visai pamiršom žiemą, kai tėvelis pardavė ir savo kūną moks-
lo labui – po mirties studentai mokysis iš tėvelio. Vaikeli mano 
vieninteli, pasakė tėvelis, argi taip jau baisu, jeigu mums dar liko 

1 Užkalėti – užgožti, nustelbti.
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mūsų sielos? Argi aš negyvas? Aš kaip klevas: pakol nenukirto, 
ir aš žaliuosiu.

Mes turim pinigų, mes nusipirksim naują mokyklinę uni-
formą ir žieminį paltą, mes jau pasikabinom užuolaidas, ir jokia 
vaikų komisija dabar neperkels manęs į Nuomininko pusę... Aš 
saugau klevą, bet kas iš to, jei jis pačiam vidurvasary sparčiai 
gelsta ir džiūva. Nuo klevo iki tvoros virvė skalbiniams: šitie 
vystyklai – tai Nuomininko ir mano mamos vaiko. Aš ragauju 
žemę po klevu, bet nieko nesakau tėveliui – žemė nudegina lie-
žuvį. Kai mūsų nebūna namie, Nuomininkas laisto mūsų klevą 
sieros rūgštim... Nenudžiūk, klevai, nenudžiūk, jei gali! Šian-
dien aš einu žiūrėt spalvoto amerikoniško filmo, nes juk reikia 
turėt kokią nors silpnybę... kaip turi mano tėvelis... Kinas didelis 
mano trūkumas, bet gerai, kad ir aš turiu trūkumų, kinas suryja 
daugybę pinigų, o paskui vis sapnuoju... sapnuoju, vis stengiuosi 
sapnuot Korsiką ir ilgus auksinius plaukus... O apie karą nesi-
nori, nes ten ir tokių plaukų nepagailėtų... Šiandien vėl žiūriu 
spalvotą filmą, bet tėveliui rublio neišskiriu, nes iki algos dar 
savaitė. Ir tėvelis, žinoma, kantriai lauks manęs prie kino teatro, 
nes aš uždraudžiau jam susitikinėt su jo pažįstamais, kurie visa-
dos nesiskutę ir be kaklaraiščių.
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Aš išėjau iš salės vis dar tebemylėdama iki ašarų gerą ir 
nuostabų šerifą.

– Apie Korsiką? – paklausė tėvelis.
– Ne, – pasakiau, – bet ir tau būtų labai patikęs šerifas...
– A, – pasakė tėvelis, – o kokia jo pavardė?
Aš iš tikrųjų negalėjau prisimint nei vardo, nei pavardės, gal 

tai buvo šerifas be pavardės, bet sugalvojau:
– Džefersonas jo pavardė...
Tėvelis žiūrėjo į krautuvės vitriną, kur stovėjo neįperkami 

konjako buteliai.
– Ar tik ne jis bus išradęs garvežį?
– Ne, – pasakiau, – kitas... Polzunovas...
Ir pamačiau, kaip tėvelis visas palinko į vitriną ir jo kakta 

išrasojo smulkiais lašeliais.
– Tėveli, – pasakiau, – o gal paimk tą rublį?
– Ne ne, – jis truktelėjo mane už alkūnės, – palauksim dar, 

palauksim!
Ir nuėjo namo palengva, ne tiesiai, o Marijos Melnikaitės 

gatve, ir iš tolo staiga pamatėm ir supratom, koks jau iš tikrųjų 
nuogas mūsų klevas ir visai visai lyg per vieną naktį pražilęs.

– Pribaigė, – pasakė mano tėvelis ir kelis kartus nusišnypštė 
į nosinę. – Šarmo užpylė...

– Ne, – pasakiau, – tai sieros rūgštis...
– Koks skirtumas, – pasakė tėvelis, – ar šarmu, ar rūgštimi!..
Mes negrįžom iki vakaro namo, tėvelis išsitiesė pievoj už 

kapinių prie upelio užsidengęs skrybėle veidą, aš pabraidžiojau 
pabraidžiojau po upelį, ir nuėjom namo virt vakarienės. Tėve-
lis sugrįžo tik visai sutemus, išgėręs įlipo į klevą ir už virvelės 
įtraukė paskui save skardinius išdraskytus vainikus, kurie volio-
josi už kapinių tvoros.

– Ak, – pasakė mano tėvelis, – štai mes ir vėl sužaliuosim!..
Naktį pakilo vėjas, ir klevas atgijo, nutviekstas mėnesienos, 

ir vielom prie šakų priraišioti neregėti fantastiškų palmių, ąžuolų 
ir kitokių nežinomų augalų lapai, dar tebežali ar visai surūdiję, 
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ėmė šlamėt, žlegėdami ir gremždami 
skarda į skardą.

Anapus sienos ir tvoros, kitoj – ne 
mūsų pusėj, užgirdom balsus, durų 
trinksėjimą, mamos verksmą ir smū-
gius lyg su kūle į sieną:

– Senas prakeiktas girtuoklis!
O aš stovėjau prie lango ilgais nak-

tiniais marškiniais, tėvelis su švarku 
ant pečių, ir abu žiūrėjom nušvitę ir keistai laimingi į mūsų kle-
vą.

– Taip, aš senas prakeiktas girtuoklis, – suriko tėvelis, – taip 
taip, sutinku, pragėriau viską, net kūną, ir tą sugebėjau... Bet aš 
ne Nuomininkas! Mes šį bei tą dar turim! Dar šiokią tokią sielą 
turim!.. Kad ir apibrizgusią ir karščiuojančią... Nuomininkai!.. 
Ak Viešpatie, kokios utėlės trainiojasi mano sielos papėdėj!

Tada tėvelis pravirko ir ėmė trint kumščiu aukštyn ir žemyn 
krūtinę.

Atsigulėm į savo lovas, mūsų klevas džeržgėdamas tebeošė 
nakty... Ir jeigu stipriai stipriai užmerki akis, ir jeigu labai la-
bai nori, tada plyksteli ryški pietų saulė ir užauga ilgi auksiniai 
plaukai... Žinoma, viskas pasikeis, kai aš gausiu pasą, aš pasi-
imsiu tave į pietus, į Krymą ar Kaukazą... Mes skinsim vynuo-
ges, įdegsim saulėj ir užsidirbsim krūvą pinigų, atsiimsim paltą, 
rašomąją mašinėlę, enciklopedijas ir savo kūnus... Ir tada labai 
paprastai ateis mano vienintelis ir geras šerifas, kurį aš dabar 
nežmoniškai myliu po šito filmo... Štai jis veža mus atvira lenk-
tynine mašina atgal į šiaurę per Kaukazo tarpeklius ir prerijas, 
ir aš nejučiom užsnūstu... užsnūstu ant jo peties; o jis tik šypsosi 
nepaleisdamas iš dantų cigaro... Lekia į šonus supuvusios tvoros, 
o mes sustojam klevo paunksnėj, ir aš atsibundu... Mano įdegęs 
tėvelis ramiai geria kokoso riešutų pieną, mūsų neįkainojamas 
šerifas strykteli iš mašinos, cigaras teberūksta jo dantyse... Jis 
mesteli į orą du savo pistoletus, du savo baisius koltus, jie patys 
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vėl įšoka į odinius dėklus. Ir tada jis sukryžiuoja rankas ant krū-
tinės, žiūri prisimerkęs iš po savo nepakartojamos skrybėlės į 
šlykštaus prakaito išpiltą virpantį žmogeliūkštį, nusispjauna jam 
tarp kojų ir pro sukąstus dantis iškošia:

– Nuomininke...

Klausimai ir užduotys

1	 Prozoje itin svarbų vaidmenį atlieka pasakotojo asmuo. Kuo 
ypatingas S. Šaltenio novelės pasakotojas? Koks pasaulis at-
rodo mergaitei? 

2	K ieno žodžiais ir frazėmis kartais kalba mergaitė? Kodėl? 
Kaip tie žodžiai skamba vaiko lūpose? 

3	K aip teksto įvykiai išdėstomi laiko atžvilgiu? Ar jie išplėtoti? 
4	K odėl mergaitė nepasilieka gyventi pas mamą ir Nuomininką, 

o bėga gyventi pas tėvą? 
5	 Pasvarstykite, kodėl tėvas puolė į alkoholizmą. 

Sigitas Birgelis 
(g. 1961)

Poetas, žurnalistas, fotografas. Gimė 1961 m. birželio 6 d. 
Punske, augo Ožkinių kaime, ūkininkų šeimoje. Studijavo Varšu-
vos žemės ūkio akademijoje. Nuo 1990 metų dirbo „Aušros” re-
dakcijoje, vėliau leidykloje direktoriumi ir redaktoriumi. Aktyvus 
visuomenininkas, buvęs Lenkijos lietuvių draugijos, Lenkijos lie-
tuvių bendruomenės valdybos vicepirmininkas, Lenkijos lietuvių 
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bendruomenės tarybos pirmininkas. Pirmieji eilėraščiai pasirodė 
„Susitikimuose” 1983 metais. 

Išleido poezijos rinkinius „Tarp krantų”, „Tarp durų ir dulkių”, 
„Eilėraščiai iš anapus Dievo”, „Septynios dienos, septyneri me-
tai”, „75 eilėraščiai”, „Iš toli ir arti”, „Holograma”, „Visadan esma”, 
„Septintas nakty”, „Ožkiniai linų mėlynų”, redaguoja jotvingių kraš-
to istorijos paveldo metraštį „Terra Jatwezenorum” bei interneto 
portalą www.punskas.pl. 

Sigitas Birgelis 

***

Šioje sistemoje, žemėje, kur lygūs geri ir blogi –
nebylio testamento nebylūs palikuonys.

Paliko meilę mirdamas Dievas, o vis dėlto
kartojosi kryžiaus karai, smurtas ir šūviai.

Kartojosi kaip krikščioniškos apeigos.
Reikėjo maldauti duonos kasdieninės, minkštos,
kad neatšiptų širdis.

Reikėjo maldauti, kad greičiau rūdytų geležis...
Nebuvo žvakei vietos, tad vaškas krito iš akių,
stingo kaip pyktis, perduodamas iš kartos į kartą.

Nebuvo žodžių, graudesnių už atimtą gyvenimą,
ir nebuvo gyvenimo, kuris pateisintų mirtį.

Dar pardavinėjo iš po prekystalio  
Seno ir Naujo Testamento šriftą,  
dar rašė, bet ne šito norėjo Atpirkėjas.

http://www.punskas.pl
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Klausimai ir užduotys

1 	K as šio eilėraščio atramos taškas? 
2 	K okią gyvenimo tikrovę išgyvena eilėraščio žmogus? Dėl ko 

jis sielojasi? Ar eilėraštyje kalbama apie konkrečius įvykius 
apibrėžtu laiku, ar apibendrinama? Kokia eilėraščio erdvė? 

3 	K aip žmonės nuvertino Atpirkėjo kančias? Savo nuomonę pa-
grįskite eilėraščio žodžiais.

4 	 Eilėraštyje į pasaulį žvelgiama krikščionio akimis. Tačiau lyg 
ir suabejojama visomis pasaulį-sistemą valdančiomis taisyklė-
mis, kurių iš tikrųjų gal ir nėra. Dievas palieka meilę. Kas su ja 
atsitinka? Kas vyksta vardan tos meilės? Tačiau ar suabejoja-
ma pačiu Dievu? 

5 	K aip suprantate metaforą „Dar pardavinėjo iš po prekystalio 
Seno ir Naujo Testamento šriftą”? 

***
seinuose
dabar dažnai lankosi
jablonskis
lietuviškas žodis vaikams
skanesnis už šokoladą 
karieta
pakinkyta
ketvertu žirgų
važiuoja baranauskas
per laiko žemėlapius

seinuose 
iš darbo
tuoj pareis
dvaranauskas
karas sustabdys mašinas
bazilikos avinėliai
stumdomi ant laiptų
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melsis į Kristų
neįžengusį
į vyskupų rūmus

Klausimai ir užduotys

1 	N usakykite eilėraščio lyrinio vyksmo erdvę ir laiką. 
2 	A pie kokius konkrečius įvykius kalbama šiame eilėraštyje? 

Kodėl vartojamas esamasis laikas? 
3 	K oks lyrinio subjekto santykis į pasakojamus dalykus? Ku-

riais žodžiais jis išsakomas? 
4 	K aip apibūdintumėte eilėraščio kalbą? Kiek čia pavartojama 

epitetų? Raskite juos.
5 	K aip suprantate metaforą „lietuviškas žodis vaikams skanes-

nis už šokoladą”?

***
rytoj būsiu Lietuva
Anykščiai, Paneriai, Medininkai
kur dešimt metų
neskalbta
nepriklausomybė
atsiduoda
burokevičiais
jarmalavičiais

rytoj būsiu Lietuva
Lietuva, kuri skauda
Lietuva, kurią
angeliškai myliu
Lietuva, kurioje kalbu
gerai man čia
Viešpatie
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Klausimai ir užduotys

1 	K okią metamorfozę (pasikeitimą) nori išgyventi lyrinis su-
bjektas?

2 	K odėl eilėraštyje išvardijamos trys Lietuvos vietovės Anykš-
čiai, Paneriai, Medininkai? Ką jos reiškia Lietuvai? 

3 	 „Neskalbtoje” nepriklausomoje Lietuvoje atsiranda išdavikų 
„jarmalavičių”, „burokevičių”. Vis dėlto lyrinis subjektas ta-
patinasi su Lietuva, nepaisydamas net skausmo, kurį patiria. 
Kodėl? 

4 	 Pagal S. Birgelio eilėraščius nusakykite, kokios vertybės poe-
tui yra svarbiausios. Vardan ko verta gyventi, net kentėti? Kas 
jį pasaulyje jaudina?

Vanda Juknaitė 
(g. 1949)

Gimė 1949 m. lapkričio 28 d. Papiliuose (Rokiškio r.). Baigusi 
Vilniaus universitetą, mokytojavo, dėstė Klaipėdos konservato-
rijoje, vėliau Vilniaus edukologijos universitete. Dirbo socialinės 
pedagogikos srityje su benamiais, gatvės vaikais, neįgaliaisiais, 
įsteigė jiems vasaros stovyklą  Inkūnuose  (Anykščių r.). Gyvena 
ir dirba Vilniuje. Nuo 1990 metų Lietuvos rašytojų sąjungos narė.

Vandos Juknaitės kūryba išversta į  anglų,  latvių,  len-
kų,  rusų,  švedų,  hebrajų,  vokiečių kalbas. Parašė apysaką 
„Ugniaspalvė lapė” (1983), romaną „Šermenys” (1990), apysaką 
„Stiklo šalis” (1995), dramą „Formulė” (1996), esė ir pokalbių kny-
gas: „Išsiduosi. Balsu” (2002), „Tariamas iš tamsos” (2007). 2008 
metų Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatė. 

https://lt.wikipedia.org/wiki/Ink%C5%ABnai
https://lt.wikipedia.org/wiki/Anyk%C5%A1%C4%8Di%C5%B3_rajonas
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vilnius
https://lt.wikipedia.org/wiki/1990
https://lt.wikipedia.org/wiki/Lietuvos_ra%C5%A1ytoj%C5%B3_s%C4%85junga
https://lt.wikipedia.org/wiki/Angl%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Latvi%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Lenk%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Lenk%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Rus%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/%C5%A0ved%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Hebraj%C5%B3_kalba
https://lt.wikipedia.org/wiki/Vokie%C4%8Di%C5%B3_kalba
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Vanda Juknaitė

Išsiduosi. Balsu

Ištraukos

Jie atsirado gatvėje, tie vaikai, gal 1993-iaisiais. Jau be prie-
žiūros. Bet dar iš namų. Lakstė apie kioskus. Trynėsi palei stotį. 
Nuo ryto iki vakaro. Bet dar neelgetavo. Nebuvo tokios patirties. 
Prieš Kalėdas mes netikėtai gavome labdarą. Drabužių, šimtą 
keturias plyteles šokolado. Ir man šovė į galvą mintis surengti 
stotyje jiems eglutę. Kreipėmės į Vilniaus miesto Švietimo sky-
rių. Pasakėme, tuos, kurie apie stotį, mes susirinksim. Bet gal 
skyrius turėtų daugiau tokių vaikų adresų. Pagyvenusi darbuo-
toja pakėlė ranką. Ir trenkė kumščiu į stalą.

– Mes neleisim daryt gėdos Lietuvai!
Adresų vis dėlto gavome. Po keleto apsilankymų. Aštuo-

niasdešimt trijų landynių adresus. Išsirūpinome geležinkelio 
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stoties administracijos leidimą rengti eglutę. Antrajame aukšte. 
Laukiamojoje salėje. Tačiau kai atėjome su muzikantais, daiktais 
ir vaikais, mus užpuolė. Na, policininkas. Jis vilkėjo uniformą, 
tačiau jo elgesys neturėjo nieko bendra su pareigūno elgesiu. Jis 
rėkė, grasino nušauti. Kam keliame triukšmą. 

Po eglutės. Tą žiemą. Apsisprendėme vasarą rengti stovyklą 
gatvės vaikams. Jų daugėjo. Jie atrodė labai varganai. Rausėsi 
šiukšlėse, ieškodami maisto. Valgė bananų žieves. Rinko butelius 
ir kartonus. Programą pradėjome vykdyti pora mėnesių prieš 
stovyklą. Pasiskirstę po du, eidavom du kartus per dieną į stotį. 
Rytą ir vakare. Stengėmės sukiotis prie vaikų, kad jie įsidėmėtų 
mūsų veidus. Elgėmės labai atsargiai. Nekalbinome. Užkalbinti, 
kodėl jie čia, ką jie čia veikia, vaikai žaibiškai dingdavo. Kelias 
dienas jų nesutikdavai toje vietoje. 

Buvo aišku iš karto. Į stovyklą imsime mažuosius. Labiau-
siai sunykusius. Susirašėme į sąrašą trisdešimt vieną vaiką nuo 
ketverių iki trylikos metų. Laikėme savaime suprantamu daly-
ku apie tai, kad išsivešime vaikus, pranešti tėvams. Paprašėme 
adresų. Lukas iš karto atsisakė:

– Vežkitės, kur norit. Niekas manęs neieškos.
Daugelio jų tėvų neradome namuose nei dieną. Nei anksti 

rytą. Nei vėlai vakare. Eriko tėvai bendrabutyje neįsileido manęs 
į kambarį. Pro duris išėjo tik Erikas. 

– Mamai skauda galvą. 
– Pasakyk mamai, kad aš ateisiu kitą dieną. Šeštadienį. 
Erikas buvo įspėjęs, kad jo neišleis. Kiauras dienas, nuo ryto 

iki vakaro, su broliuku prie stoties jis rinko kartonus. Parduoda-
vo juos. Turėdavo kasdien parnešti patėviui po penkis litus. Už 
išlaikymą. Vienuolikos metų vaiko veidas buvo raukšlėtas. Pil-
kas. Pagalvojau, jei man tėvai jo neatiduos, kreipsiuosi į policiją.  

Kai tėvų paieškos nedavė apčiuopiamų rezultatų, paprašėme 
vaikų nurodytu laiku ateiti su mamomis ant stoties laiptų. Atėjo 
Sanios ir Kolios kaimynė. Pasakė, galite vežtis. 
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Stovykloje iš anksto pasirūpinome vaistų. Nuo niežų. Utėlių. 
Priemonių pūliniams gydyti. Žinojom, kad pirmomis dienomis 
teks griežtai riboti maistą. Kad išbadėję vaikai nesusirgtų. Rei-
kėjo susitikinėti su jais kasdien. Jie neskyrė dienų. Nepažino-
jo valandų. Sutartą dieną – RYTOJ. Kai abi stoties laikrodžio 
rodyklės turėjo būti viršuje, prie autobuso atėjo dvidešimt šeši 
vaikai. Kelias mergaites atvedė sąvartyne uždarbiaujančios mo-
terys. Julia su motina ir gyveno sąvartyne. 

Visą kelią autobuse buvo mirtina tyla. Įtempta, nuščiuvusi 
tyla. Tik Kęstas Gediminas drąsindamasis mėgino juokauti: 

– Jei jūs mane ten mokysite skaityti, aš pabėgsiu. 
Jau vėliau. Paklausėme, ko gi jie autobuse taip tylėjo. Atsakė 

kaip vaikai:
– Mes bijojom. Mes nežinojom. Ką jūs mums darysit. Kur jūs 

mus vežat. Gal į policiją. 
Tačiau tai buvo tyla prieš audrą. Pietus pavalgėm dar ty-

liai. Po pietų išmaudėme juos karštoje pirtyje. Ramiai. Perren-
gėm švariais drabužiais. Pavakare nuėjom prie upės. Ten buvo iš 
anksto sukrautas laužas. Užkūrėme jį. Ir ramybė sprogo. Sprogo, 
kaip atominė bomba. Jie puldinėjo nuo skardžio. Vertėsi per gal-
vą. Stumdėsi. Griuvo. Jų siautimas buvo kažkoks klaikus. Nuož-
mus. Laukinis. Buvome tikri, kad bent vienas sunkiai susižeis. 
Ar žus. Jie visiškai nemokėjo savęs saugoti. Nebuvo išmokę. 
Arba buvo pamiršę. Ir dėl to jie nemokėjo saugoti kitų. 

Kitą dieną jie sulaužė visus mūsų žaislus. Kiek turėjom. Bu-
vom priversti užrakinti modernius, pjuvenomis aptarnaujamus 
mūsų tualetus. Jie šokdavo ant jų. Stačiai lipo per sienas. Tikrą-
ja šių žodžių prasme. Visa mūsų parengta stovyklos programa 
pirmąjį vakarą išlėkė į orą šipuliais. Supratome, kad, norėdami 
išlaikyti juos gyvus, turėsime suorganizuoti jiems didelį fizinį 
krūvį. Kuris išeikvotų jų energiją. Ir nuramintų. Programą per 
naktį pakeitėme, sugalvoję daug orientacinių žaidimų. Bėgimą 
su kliūtimis. Kopimą į medžius. Šliaužimą upės vaga. Supranta-
ma, visas estafetes turėjome bėgti kartu su jais. Tai vaikus nura-
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mindavo porai valandų. Kai mes, nebepavilkdami kojų, buvome 
beveik pasliki, gaivališkas siautimas prasidėdavo su nauja jėga. 
Ir buvo aišku. Dar kelios tokios dienos – jie išardys ir išnešios po 
lentelę visą mūsų namą. 

Teisybė, viena iš anksto suplanuota programa sėkmingai 
veikė. Niežų tepimo ir pūlinių gydymo. Aleksandras, stovėda-
mas ant namo laiptų, susirūpinusiu veidu pasiskundė: 

– Teta Vanda, o Deimantė man niežų nepatepė.
– Deimante, – sušukau nedvejodama, – kodėl nepatepei 

Aleksandro? 
– Tepiau, – iš kažkurio šono atsiliepė Deimantės balsas.
Ir Sania išsišiepė. Apgavęs. Rodydamas ką tik išdygusius, 

per didelius jo veidui, arkliškus dantis. Plačia, saulėta vaiko šyp-
sena iki ausų. 

Visus pūlinius vaikams staiga pradėjo skaudėti. Ką jau kal-
bėti apie supūliavusius dantis. Pradėjo nepakeliamai skaudėti 
mažus, vos įžiūrimus įbrėžimus. Reikėjo tepti žaluma ir tas vie-
tas, kur buvo neaišku: 

– Ar čia man įbrėžta? Ar taip kas nors?
Tas „taip kas nors” vis tiek skaudėjo. Reikėjo tepti. Vaikai pra-

dėjo karščiuoti. Tikriausiai tai buvo vasaros virusas. Tačiau prisė-
dus prie lovos, padėjus ranką ant kaktos, antrą kartą įkišus termo-
metrą, kažkokiu būdu temperatūra nukrisdavo iki normalios. 

Jau neberibojome maisto. Ir išsipūtusiais pilvukais, dideliais 
apvaliais veidais vaikai pradėjo blogti. Iš pradžių nieko negalė-
jome suprasti. Kas gi čia yra? Kuo daugiau jie valgo, tuo daugiau 
blogsta. Kol suvokėme. Jie buvo ištinę iš bado. Ir pradėjo augti. 
Mūsų akyse. Kasdien. Iš po nakties. Lyg būtų žiemkenčių daigai. 
Visiems jiems ryškiai, pastebimai trūko ūgio. Vasia ir Aleksan-
dras buvo per pusę mažesni, nei turėtų būti pagal metus. Ir Eriko 
raukšlėtas, aštriais išsišovusiais skruostikauliais veidas pradėjo 
apvalėti ir vėl įgavo vaikiškų bruožų. 

Vaikai tikrai buvo sotūs. Tačiau nuo ryto iki vakaro tik ir 
tegirdėjome: 
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– Ar šiandien dar pietausim?
Net sėdint prie pietų stalo: 
– O kada vėl pietausim?
Paskui paaiškino. Mieste jie valgo vieną kartą. Taigi, pasi-

tarę vieną dieną nusprendėme leisti jiems. Valgyti tiek, kad jau 
nebekiltų klausimų. Kai kurie sustojo prie penkių dubenėlių tirš-
to daržovių ir mėsos šiupinio1. Paskutinysis pasisotino suvalgęs 
septynis. Ir ketvirtį kepaliuko duonos. Tai buvo Erikas. Net dvy-
liktą valandą nakties – ne pagal taisykles – sueidavo keli kepalai 
duonos. 

Vaikai į stovyklą atsivežė savo taisykles. Norėdami nors 
kiek jiems padėti, turėjome prisitaikyti. Nebuvo kitos išeities. 
Žinojom, kad po stovyklos vėl paleisim juos į gatvę. Tik prisi-
taikyti. Viskas buvo taip nauja. Visi jie rūkė. Mes paskyrėme 
rūkymui vietą. Kad vaikai nepadegtų miško. Pavyko pasiekti tik 
tiek. Sumažinti dienos rūkymo normą. Nuo pakelio. Iki keturių 
cigarečių. Kartu su vaikais apsivertė aukštyn kojom stovyklos 
para. Mes pradėjome gyventi naktimis. O miegoti dieną. Eida-
vome gulti rytui auštant, praleidę naktį prie laužo ugnies. Skai-
čiuodami danguje žvaigždes. 

– Kai mes numirsime, mes ten tikriausiai būsime visai nuogi, 
– pasakė kartą Dima. 

– Eik tu, – suniekino jį Kęstas. – Su baltais kostiumais!
Nuo visiško chaoso mus išgelbėjo paprasta naminė taisyklė: 

stovykloje viskas galima, tik reikia paklausti. Tai buvo papras-
čiausias būdas sužinoti, ko vaikas nori. Ir padėti jam laikytis 
tvarkos. 

Bet mūsų vaistai nuo utėlių stovėjo neliesti. Daug buteliu-
kų ant nekūrenamos kaimiškos duonkepės krosnies. Saugiame 
kampe. Nors atsivežę išmaudėme vaikus karštoj pirty, sudegino-
me nesilankstančius nuo purvo jų drabužius, matėme. Tikrai tu-

1 Šiupinys – patiekalas, verdamas iš žirnių, pupų ar bulvių su nedideliais mėsos   	
  gabaliukais.
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rėjome kur vaistus panaudoti. Tačiau mūsų santykiai su vaikais 
buvo tokie trapūs. Kad mes nedrįsome sakyti. Vaikai, mes dabar 
tikrinsime jūsų galvas. Žmogiškasis vaikų orumas buvo taip pa-
žeistas. Užteko vieno neatsargaus judesio. Ir mūsų globotiniai 
būtų išnykę miške kaip dūmas. 

Pirmom dienom jie bėgo. Pabėgo pirmas, rodos, Stasiukas. Jį 
atvežė atgal miške uogavę žmonės. Staiga prasidėjo tikra bėgi-
mo epidemija. Pabėgdavo iš karto po tris. Mes suplukę lėkdavom 
į visas puses. Su mašina šukavom mišką. Ir tai vaikams nepa-
prastai patiko. Epidemija tik augo. Mes nusiplūkėme negyvai, 
kol Jorūnė pasakė:

– Jie bėga todėl, kad mes juos vejamės. Nebesivykim – ir 
nebebėgs. 

Tai buvo tiesa. Vieną pusdienį ištvėrėme, ir bėgimą nuėmė 
kaip ranka. 

Taigi buvome taip nusikalę su estafetėmis, lipdami į me-
džius, šliauždami ir bėgte. O čia dar su bėgliais. Kad utėlių pro-
blema mums nebeatrodė labai svarbi. Kol patys pajutom, jog 
mūsų galvose atsiranda naujų gyventojų. Nepasakytume, kad tai 
mus labai pradžiugino. Tačiau mes buvome išvaduoti iš keblios 
situacijos. Dabar galėjome drąsiai sakyti: 

– Vaikai, mūsų galvos pilnos utėlių. Ar jūs jų neturit?
Iš pradžių kilo sąmyšis. Mergaitės ėmė rodyti pirštais į Ju-

lią. Ji, ji. Julia mus užkrėtė. Julia su motina gyveno sąvartyne. 
Sėdėjau per pietus prie jos ir mačiau, kad jos plaukų pašakny ne 
utėlės, o gyvių luobas2. Delsti ir atidėlioti valymą nebebuvo gali-
ma. Savo ir mergaičių galvas ištepėme vaistais. Tada pradėjome 
kirpti berniukus. Iš pradžių žirklėmis, paskui skustuvu – neturė-
jome kirpimo mašinėlės. Mūsų vaikai netikėtai nurimo. Pasidarė 
švelnūs lyg avinėliai. Nukirpti vis ėjo ratais, glaustydamiesi, siū-
lydami pažiūrėti, lenkdami, tiesdami prie rankų savo nuskustas 
galvas. Kad dar kartą prisiliestum.

2 Luobas – čia: labai daug.
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Tado galvos oda skutant buvo keliose vietose įbrėžta. Jis ke-
lis kartus buvo atnešęs man savo galvą. Nelygiai nuskustą. Di-
delę, duriančią. Braukiau jam per pakaušį sakydama:

– Jau nebėra, jau tavo galva švari, jau nieko nebėra.
Niekada nepatirtas, ar seniai pamirštas motiniškas rūpestis 

pavertė laukinius žvėriūkščius švelniausiais vaikais. Rūpestis 
yra esminė meilės savastis. Nesupainiojama su niekuo. Ten, kur 
nėra rūpesčio, niekada nėra buvę nė šešėlio meilės. Ak, kaip nu-
skaidrėdavo tokiom valandom širdis. Kokios aiškios ir paprastos 
tapdavo mintys. 

Rytojaus dieną prie pusryčių stalo neatėjo nė vienas. Kvie-
čiami jie nėjo iš palapinės. Keikėsi. Spjaudėsi. Stumdėsi. Gaudo-
mi bėgiojo į visas puses. Vaizdavo, kad jie dedasi daiktus. Nors 
kokie gi galėjo būti jų daiktai. Elgėsi iššaukiančiai, grubiai, at-
žariai. Kęstas fisharmoniją sulaužė, žinoma, netyčia. Bet išlūžu-
sias lentas kažkur paslėpė, be jų nebebūtume galėję ją sutaisyti. 
Turėjome žūtbūt atgauti lentas. Teisybę pasakius, tuo metu ne-
žinojom, nei kas tą fisharmoniją sulaužė, nei kur tos lentos. Vi-
sai pasimetę, nebežinodami, ko griebtis, sugalvojome institucinę 
egzekuciją, kokią visi atsiminėme iš pionierių stovyklų. Niekas 
geresnio neatėjo į galvą. Visai nebuvome pasiruošę juos bausti. 
O čia prireikė atgauti lentas.

Rengdami stovyklos programą, buvome susitarę, kad visi 
bendraus su vaikais kaip draugai. O aš būsiu griežtas žmogus. 
Reikalaujantis iš vaikų laikytis aiškių ir kietų taisyklių. Nenoriai 
prisiėmiau tą pareigą. Sakant vaikams, taip pat ir saviems, pa-
mokslus, mane dažnai suima juokas. Tačiau niekas kitas neno-
rėjo tokios pareigos. Vaikščioti rūstoku veidu niekam neatrodė 
patrauklu. Bet mes bijojome, kad be „kietos rankos”, bent vie-
nos, nepajėgsime palaikyti stovykloje drausmės. 

Taigi jau sutemus, po siaubingos isteriškos dienos ir dingusių 
fisharmonijos lentų, vakare išrikiavom juos į dvi eiles. Aš pasa-
kiau prakalbą apie netinkamą elgesį. Būtinas mums lentas. Ir pa-
siūliau prisipažinti, kas tai padarė. Pasakiau, kad stovėsim tol, kol 
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kas nors prisipažins. Mes stovėjom tyloje gal penkiolika minučių. 
Rikiuotė vaikams buvo didelė naujiena, matyt, iš nuostabos jie 
laikėsi ramiai, nesistumdė ir nesikeikė. Penkiolika minučių gavo-
me atsikvėpti. Buvo jau vėlus vakaras. Taip, didžiausio jų judru-
mo laikas. Mūsų vaikai jau buvo nakties paukščiai. Man reikėjo 
elgtis griežtai ir kaip nors toliau palaikyti stovėjimą. Buvom su-
trikę ir pasimetę. Nuo jų sužvėrėjimo. Na taip, kitokio žodžio čia 
nepasakysi. Ir tai buvo po vakarykštės dienos! Jautėmės pervar-
gę, išsekę, sunaikinti. Supratom, kad ėmėmės darbo ne pagal pe-
čius. Kad šitiems vaikams niekas negali padėti. Kad gražiausios 
mūsų pastangos buvo sutryptos į purvą. Iki Kęsto prisipažinimo 
dar buvo pora minučių. Ir kažkas iš tamsos riktelėjo: 

– Kodėl jūs mums neleidžiat išvažiuoti? 
– O ar jūs turit kur važiuoti?
– Mes čia nebenorim būti.
– Kodėl?
– Todėl, kad jums už mūsų buvimą moka pinigus. 
– Kokius pinigus?
– Kuo mes čia ilgiau būsim, tuo jums daugiau mokės. 
Visi mes buvom savanoriai ir niekas iš mūsų jokio atlygini-

mo už darbą apskritai negavo. 
Dabar aš jau nebeapsimetinėjau pikta. Mane pagavo toks 

įtūžis, kad nedvejodama atsakiau: 
– Gerai. Rytoj iškviesim autobusą, ir kur tik norit, ten ir va-

žiuokit. Nors ir po velnių. O šiandien mums reikia atgauti lentas. 
– Aš netyčia, aš nenorėjau... – Tamsoje nesimatė, kuris vai-

kas verkia. 
– O kur lentos?
– Ten, fisharmonijoj. Aš jas įkišau. 
– Autobusas bus rytoj trečią valandą. 
Ir mes išsiskyrėm.
Rytojaus rytą vaikai pusryčiavo nebepakeldami galvų. Kai 

kurie pavalgė, greitai pakilo ir nuėjo ruoštis. Erikas ėjo su jais, 
bet sakydamas:
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– Kvailiai jūs, kvailiai. Ką jūs rasit stoty? Čia miškas, uogos, 
čia nors pavalgę. 

Kiti sėdėjo prie stalo nuleidę galvas ir visai neatrodė, kad jie 
trokštų kuo greičiau iš čia išvykti. Mes jų neįkalbinėjom. Nebe-
matėm prasmės, įkalbinėdami jau nebebūtume turėję galimybių 
kelti jiems nors nedidelius reikalavimus. Be kurių bendras žmo-
nių buvimas yra visiškai neįmanomas. Vadinasi, mūsų planas 
žlugo, ir nebelieka nieko, tik su tuo susitaikyti. 

Nors buvo baisu į juos žiūrėti, vis dėlto laikiausi to, kas įvy-
ko. Tik paklausiau:

– Iš kur jūs ištraukėt, kad mums už darbą su jumis moka 
pinigus? 

– Mums Tadas sakė. 
O Dieve, Tadas! Tai jo duriančią galvą vakar glosčiau kelis 

kartus. Nors turėjo praeiti keletas metų, kad iki galo supras-
čiau tos dienos vaikų agresijos priežastį. Rūpesčiu mes juos su-
žeidėm. Meile mes sužeidėm juos iki gyvuonies. Mes palietėm 
žaizdą, kurią taip skauda, kad gindamasis gali užmušti. Smogti 
mirtinai, kad nebeliktų abejonių. Jie visą laiką, visus tuos me-
tus mus patikrindavo. Jie turi priemonių. Žiaurių. Norėdami 
sužinoti, ar tikrai reikalingi, jie eis iki paskutinės ribos. Kartais 
tai gali būti peilis į nugarą. Jei supras, kad esi silpnas, ar ieškai 
sau naudos. 

Išvykimo dieną vis dėlto atidėjom. Tačiau vieną kartą ji vis 
tiek atėjo. Atėjo su tylia slepiama baime. Mes jos nerodėm vieni 
kitiems. Tačiau ir vaikai, ir mes žinojom, kad turėsim parvež-
ti juos į miestą ir vėl paleisti į gatvę. Nupirkom saldainių, sau-
sainių. Daug. Kad užtektų kelionei. Lydėjom juos abi su Vida. 
Atsisveikinome tylėdami. Sulipome į autobusą. Pasiliekantys 
sutvarkyti stovyklos mums mojo. Jiems mojo. Ar mojo vaikai, 
negaliu atsiminti. Jie tvarkingai sėdėjo autobuso sėdynėse, ir 
mes su Vida skubiai pradėjome dalyti saldainius ir sausainius. 
Dėjome juos į delnus, bet niekas nevalgė. Stovykloje saldainis 
ar sausainis – daug jų neturėjom – būdavo praryjamas pakeliui 
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į burną. Jie dingdavo ore žaibo greitumu. Nuvažiavom iki kapi-
nių, įsukom į mišką, iš kur nebesimatė stovyklos. Ir tada tyla dar 
kartą sprogo. Pirmasis užbaubė keturmetis Ruslanas. Jo atkištas 
delnas su sausainiais styrojo lyg medinis. Jis rėkė baisiu balsu: 

– Aaaa!.. Aaaa!..
Kitą akimirką baisus raudojimas perplėšė visą autobusą. 
Žinau, kad daugiau gyvenime to niekada neišgirsiu. Ir kitais 

metais po vasaros su tais pačiais vaikais važiavom į miestą ty-
liai, gal šiek tiek pašliurpčiodami. Vaikai jau pažinojo gyvenimą, 
jau žinojo savo likimą ir elgėsi atitinkamai. Bet dabar jie rėkė 
paklaikę, iš visos širdies. Iš saugios, ramios aplinkos jie grįžo į 
Vilniaus stotį. Mes parodėme, mes atvėrėme jų akis į jų nelaimę, 
kurią jie ir taip žinojo, bet ji nebuvo tokia skaudi. Neištvėrė vai-
ruotojas. Jis visu garsu pasuko radiją. Bet muzikos nesigirdėjo. 
Tik po valandos, gal apie Maišiagalą, riksmas išsikvėpė, buvo 
girdėti tik tylūs šliurpčiojimai. Tada mes jas išgirdome. Banalias 
estrados dainas. Ėmėme jų klausytis beveik džiaugdamiesi. Ne-
trukus pasirodė miestas, ir vaikai atkuto. Kažkaip keistai, tyčia 
džiaugsmingai, lyg patys save erzindami. Tada. Iš magnetofono 
pasigirdo toji. Dainelė. Nuolat tais metais skambėjusi iš vieno  
kiosko prie stoties. Rusiškas šlageris. Vienu akimirksniu lyg vėjo 
gūsio pakelti vaikai pasičiupo pažįstamą melodiją:

Ja moriačka, ty moriak. 		 Aš jūreivė, tu jūreivis. 
Ja rybačka, ty rybak. 		  Aš žvejė, tu žvejys. 
Ja na suše, ty na morie. 		 Aš sausumoje, tu jūroje. 
My nie vstrietimsia nikak. 	 Mes nesusitiksime niekaip. 

Tai buvo mums skirta daina. 

Ja na suše, ty na morie. 
My nie vstrietimsia nikak. 

Autobusas leidosi Ukmergės gatve žemyn, ir vaikai kartu 
su radiju, plodami rankomis, taip šaukė, kad atrodė, autobusas 
ištikš. Važiuojant pro „Krasnuchą”, paklausiau Eriko ir Vasios: 
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– Ar jūs čia lipsit? 
Mes važiavom pro jų namus. 
Vaikai niūriai šūktelėjo: 
– Į stotį. 
Užrašėme jiems savo telefonų numerius. Sakydami, vaikai, 

kai jus ištiks nelaimė, paskambinkite mums. Tadas pasuko galvą 
ir pašaipiai pažvelgė į mane. Supratau, kad kalbu iš sausumos 
jūrai. Kokia gi nelaimė dar galėjo juos ištikti? Kas gi galėjo būti 
dar blogiau jiems, numestiems kaip šiukšlėms gatvėje likimo va-
liai. (...)

Tais metais buvo mūsų veiklos penkmetis. Ir mes nutarėme 
surengti didelę integracinę stovyklą. Pakviesti visus buvusius 
stovyklautojus. Gabius vaikus iš normalių šeimų. Akluosius ir 
silpnaregius. Ir gatvės vaikus. Gatvės vaikus nusprendėme pa-
imti anksčiau. Pora savaičių. Kad galėtume parengti juos didžia-
jai stovyklai. 

Vežėmės juos autobusu. Savo transporto tada neturėjome. 
Nebeatsimenu, kuriuos vaikus atsivežėme pirma, bet tiksliai ži-
nau, tarp jų buvo Mindaugas. Gatvėje per metus pasikeitė epo-
cha. Vaikai išmoko elgetauti. Ką jie dar išmoko. Sužinojome 
vėliau. O tuo tarpu jie atbėgo linksmi pas mane į pušyną, kur 
rinkau žemuoges. Ir Mindaugas šviečiančiu, kiek sutrikusiu vei-
du paklausė:

– Argi tikrai stovykloje viskas galima? 
– Viskas galima, – atsakiau jam. – Tik reikia paklausti. 
Jie susižvalgė tarpusavyje. Raimondas įsikišo ranką į kišenę 

ir ištiesė man dvidešimt aštuonis litus. 
– Čia jums. 
– Jokiu būdu, vaikai. Nereikia. Turėkit savo pinigus. 
– Imkit, teta Vanda. Mes turim. 
– Kiekgi jūs turit? 
– Po šimtą turim. 
Vaikai neturėjo bendravimo su žmonėmis įgūdžių. Kuo pasi-

tikėdavo, pasitikėjo besąlygiškai, iki galo. 



227

TURINYS

– Iš kurgi tiek pinigų? 
Jų veidai tapo mįslingi. 
– Susiubagavot? 
– Taip, teta Vanda. 
Man sugniaužė gerklę. Žinoma. Na, kurgi ne.
– Neverkit. Imkit. Agurkų nupirksit. 
Kai važiavom į turgų, jie pasiprašė kartu. Ir apsipirko. Be 

abejo, treningus su „Adidas”, kedus, kepures. Kaip tikri sėkmės 
džentelmenai. 

Paskui sužinojom, tuos pinigus jie buvo pavogę. Autobuse, 
pakeliui į stovyklą. Iš neblaivaus vyriškio. Kažkuris jį kalbino. 
Sania kraustė kišenes. O Mindaugas, visa suorganizavęs, sėdėjo 
atokiai. Kaip niekur nieko. 

Vaikai pirmą kartą atsivežė į stovyklą klijus. Paklaustas, kas 
gi būna, kai juos uosto, Sania atsakė:

– Na, viskas griūva. Ant manęs virsta namai ir medžiai. 
– Spalvoti?
– Ne. Pilki. 
Pilki. O buvome girdėję gandų. Kad jie mato spalvotus pa-

veikslus. Klijus tuoj pat besąlygiškai konfiskavome. Kartu su 
vaikais viešai sudeginome. Sakydami, kad jie labai kenkia svei-
katai. Klijai vaikus veikė kaip haliucinogenai. Ir visi buvom gir-
dėję, kad yra toks dalykas, kaip abstinencija. Kuo ji pasireikš, 
kaip reikės veikti, neturėjome jokio supratimo. 

Netrukus kažkas palapinėje pastebėjo degtinės butelį. Svai-
gintis vaikams mes negalėjome leisti. Jokiu būdu. Mūsų darbas 
būtų tapęs visai beprasmišku. Tačiau ką turėjome daryti? Ins-
tituciniai ordinariniai metodai čia buvo visai bejėgiai. Bepras-
miai. Iš vaiko gali reikalauti tvarkos, kai jis gyvena tvarkingoje, 
normalioje tikrovėje. Kai turi jam ką pasiūlyti, kad jis pajėgtų 
laikytis taisyklių. Žinojome, kad jie turi pinigų. Kad visada at-
siras, kaip jie paskui sakė, koks nors „diedas”. Kuris nupirks 
jiems butelį. Barimas ar gėdinimas būtų atsigręžęs tik prieš mus 
pačius. Mes taip pat negalėjome pamiršti, kad yra ir toks daly-
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kas, kaip abstinencija. Neviltis labai paaštrina vaizduotę. Kartais 
priverčia griebtis beprasmiškų sprendimų. Nusprendėme eiti ir 
išgerti butelį kartu su jais. Žinoma, be manęs. Ir pasakyti, kad tai 
paskutinis kartas. Visus sudėjus į krūvą, gėrėjų būtų septynioli-
ka. Vadinasi, kiekvienam išeitų šiek tiek daugiau nei po šaukštą. 
Toks kiekis mūsų negąsdino.

Padarėm taip, ir jokių klijų. Ir jokių abstinencijos proble-
mų stovykloje nebesam turėję. Nors pati negaliu suprasti, kokiu 
būdu. 

Tada, tą vasarą atsivežėme Vitią. Radau jį, kaip ir kitus, sto-
ties pusrūsyje. Prie žaidimų automatų. Užkalbinau, paklausiau, 
ar nenorėtų su mumis važiuoti į stovyklą.

– Taip, noriu, – atsakė jis iš karto. 
Ištiesiau jam ranką. Ir jis iš karto nuėjo su manim. Jis buvo 

kokių aštuonerių metų. Supratau, kad šitas vaikas yra pats nelai-
mingiausias iš visų. Kuriuos buvau sutikusi. Stoties vaikai bijojo 
žmonių. Nepasitikėjo. Nesileido kalbinami. Vitia iš karto nuėjo 
su manim, pirmu užkalbinusiu žmogumi. Nueiti su pirmu sutiktu 
žmogumi stotyje vaikui buvo daugiau nei pavojinga. Vitia turėjo 
šiokį tokį intelekto atsilikimą. Tokie vaikai vadinami sulėtinto 
vystymosi vaikais. Jis žuvo kitais metais. Vaikai sakė, kad už-
duso klijais. Aš tuo nelabai tikiu. Jį rado negyvą. Kažkur ant 
stogo. Jis gyveno pusrūsyje, neregistruotas, su praradusiais butą 
tėvais. Ir mažamete sesyte. Iš stovyklos jis vis norėjo namo ir 
sakė, kad sesutė tikriausiai nevalgiusi. Kai jo nėra namie, tėvai 
ja nesirūpina. 

Per Angelo dieną jo angelė sargė silpnaregė Jolanta pado-
vanojo jam dešimt litų. Į angelų pareigas įeidavo daryti globoja-
miems gerus darbus. Darė, kas ką sugalvojo. Vaišino sausainiais, 
skalbė rūbus, rinko žemuoges ar ką nors dovanojo. Vitia atbėgo 
pas mane nepaprastai laimingas. Pasakė, kad jau nebenori va-
žiuoti namo. Bet norėtų važiuoti į Anykščius. 

– Ko? – paklausiau. 
– Noriu nusipirkti. 
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– Mes galime tau nupirkti. Sakyk, ko reikia. 
Jis paklausė manęs, kiek kainuoja margarino pakelis, kiek 

duonos kepaliukas, ir paprašė juos nupirkti, klausdamas, ar jam 
dar liks pinigų cigarečių pakeliui. 

– Vitia, – pasakiau, – ar tau čia maža duonos ir margarino? 
Einam į virtuvę nors ir dabar. 

Jis pasižiūrėjo į mane ir atsakė: 
– Aš savo valgysiu. 
Ak, vaikai! Patys silpniausi visuomenės žmonės, kuriuos 

taip tragiškai užgriuvo permainų laikas. Turbūt buvau dar silp-
nesnė už juos, kad laikiausi jų. Mes kartu išgyvenom pasaulių 
griūtį. Iš pradžių džiaugsmingas, o paskui žiauriai traiškančias 
permainas. Mes buvom pasmerkti, laiko lyg iš „Estonijos” kelto 
išmesti į šaltą, audringą jūros vandenį. Visam gyvenimui įsidė-
mėjau žurnalisto žodžius. Išliks stiprūs. Sveiki. Vieniši. 

Reikėjo ko nors laikytis. Ir tas kas nors buvo vaikai. Jie į gera 
atsakydavo geru, į tiesą – tiesa, ir kai sakau, kad tikiu žmogumi, 
iš karto pagalvoju apie juos. Darbas buvo pragariškas. Viktorija 
Daujotytė, pasikviesta į didžiąją integracinę stovyklą, kartą po 
užsiėmimo pasakė, einam pasivaikščioti.

Atsimenu tą vietą už posūkio prie šaltinio. Ten ji ištarė kie-
tai, seseriškai. Po ilgos tylos:

– Vanda, kaip tu drįsti su savimi šitaip elgtis?
Ką gi aš jai galėjau atsakyti? 
– Jei nenori taip elgtis, reikia čia nebūti. Kai esi čia, pasirin-

kimo nebeturi. 
Ji pasakė tik tiek:
– Eik, bent kol aš čia, atsigulk. Dviejų profesorių jiems tikrai 

nereikia. (...)
Po didžiųjų stovyklų mes visada pasilikdavome nedidelį vai-

kų būrelį. Šį kartą buvome nusprendę bandyti įkalbinėti vaikus. 
Grįžti į normalų gyvenimą. Aiškinome, kas jų laukia beraščių. 
Ir dėl gyvenimo būdo. Kurį jie gyvena stotyje. Gatvėse buvo ir 
daugiau valkataujančių. Bet mūsų vaikai buvo stoties. Šis žo-
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dis reiškė labai daug. Mes aiškinome jiems, kad dėl nuodų, kli-
jų, cigarečių ir alkoholio jie mirs nesulaukę trisdešimties metų. 
Kad taip gyvendami pateks į kalėjimą. Niekur kitur. Jie klausė-
si. Klausėsi tylėdami. Neprieštaraudami. Buvo aišku, kad jie tai 
supranta ir be mūsų kalbų. Tačiau kai paskutinę dieną lydėjom 
juos mišku iki autobuso, Sania staiga kažkaip nenatūraliai gar-
siai, bravūriškai ištarė:

– Aš liksiu stoty!
– Aš tai eisiu iš stoties. – Mindaugas, nusikaltėlių atamanas, 

ėjo nuleidęs galvą. 
– Aš ne, – atšovė jam Sania. 
– Eikit jūs, durniai, – Mindaugas visą laiką kalbėjo su spren-

džiančiojo teise. – Jei mes dabar neišeisim iš stoties, žinokit, mes 
niekada iš ten nebeišeisim. 

Ir tikrai. Jis išvažiavo į Biržus. Pas močiutę. Nusipirko kny-
gas ir pradėjo lankyti mokyklą. Jis paskambindavo kas savaitę. 
Kad mokslas sekasi gerai. Kad uždirbo 20 litų. Padėdamas kai-
mynams kasti bulves. Gal po poros mėnesių, kai jis paskambino, 
telefono ragelyje už jo nugaros išgirdau muziką. 

– Tu skambini iš Vilniaus, Mindaugai?
– Ne, iš Biržų. 
– Betgi aš girdžiu stoties muziką. 
– Čia taip sau, radijas groja. 
Tačiau grojo ne radijas. 
Ak, Mindaugas! Drabužius stovykloje jis skalbdavosi kas-

dien. Ką ten drabužius. Mes dažnai klausdavome jo patarimo. 
Koks puikus iš jo galėjo išaugti premjeras. Apgalvojantis kiek-
vieną savo žingsnį. Pajėgus numatyti perspektyvą. Valingai eiti 
į priekį. 

Nebeišmanydami, kaip jam tokiam padėti susilaikyti nuo 
vagiliavimo, paskyrėme jį raktininku. Atidavėm visus rakinamų 
kambarių raktus. Kur buvo mūsų daiktai. Pinigai. Maistas. Jie 
visi, bet šitas vaikas aštriausiai žinojo pagarbos ir pasitikėjimo 
vertę. Tai buvo jo nelaimė. Jis blaiviausiai suvokė savo padėtį. 
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Pirmas, gal vienuolikos metų, pradėjo vartoti narkotikus. Jį pir-
mą pamatė Gytis užrakintą policijos geležiniam narve. Spardantį 
grotas. Raudantį. Pasakė:

– Negaliu, mama. 
Gytis tempė jį kaip galėdamas. Bendravo su tėvu. Įkalbi-

nėjo jį rūpintis vaiku. Dalyvavo Mindaugo teismuose. Vis su-
švelnindamas sprendimą. Surado jam mokyklą. Kuri sutiktų jį, 
keturiolikmetį, priimti į trečią klasę. Tėvas atsisakė nupirkti jam 
drabužius ir knygas. Jo tėvai tai gyveno kartu, tai skyrėsi. Kar-
tais gėrė. Nepaprastų gabumų vaikas jiems buvo nereikalingas. 
Mūsų palaikymo jam neužteko. (...)

Man pasirodė. Aš suklydau. Man pasirodė. Kad tai niekada 
nesibaigs. Kol nepasitrauksiu. Žmogus labai trapus. Nenutrauk-
siu ryšių. Su Vasia. Ir su Alioša. Visiems laikams. Visais. Sukan-
dau dantis. Kitaip nebūčiau pajėgusi. 

Žinoma, vaikams to nepasakiau. Bet tas, kas buvo išduotas 
mylimųjų. Žino. Sakyti nereikia. 

Pamažu nutilo telefono skambučiai. Ryškiausiai Naujųjų 
naktį. Po dvylikos. 

– Aš Raimondas, sveikinu...
– Aš Sania, teta Vanda, aš jus sveikinu!
– Čia Sergejus...
– Koks gi Sergejus?
– Jūs sakėt, vasarą mane paimsit. Argi neatsimenat?
Nutilo. Išnyko dovanos. Meškiukai. Krokodiliukai. Lėlės. 

Piešiniai. Atvirukai. Kęstas kartą užrašė mokyklinį vadovė-
lį: „Nuoširdziai svėkinu su gimymo diena”. Dovanas iš globos 
namų atveždavo Alioša. Mūsų gimimo dienas skyrė pora savai-
čių. Mes švęsdavome jas kartu. Jis atvažiuodavo su jaunesniuoju 
broliu Jura. Visada pabučiuodavo. Vaikiškai. Kaip mamą. 

Nebereikia. Ne. Aš užvėriau širdį. Išmokau nematyti vaikų 
gatvėje. Neužkalbinti. Nepažinti. Neduoti centų. Mirė Alionos 
mama. Jie abu su Ženia kažkur dingo. Išnyko net tas namas. Abu 
jie susirgo džiova. Ženia plaučių. Aliona kaulų. 
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Vis paskambindavo iš ligoninės. Nutilo. Tik į sutrupintą dis-
kelį kairėj krūtinės pusėj liko įrašyti jų balsai. 

– Teta Vanda, na, duokit buterbrodą. 
– Ne, Ženia. Reikia palaukti pietų. 
– Na, teta Vanda, tik vieną duokit. 
– Kad aš tau vieną ką tik daviau. 
– Na, teta, dar vieną. Na, paskutinį!
Aliona, atvažiavusi į stovyklą, pasigavo mane prie prausyk-

lų. 
– Naktimis man atsitinka nelaimė. Gal duotumėt klijuotę? 

Kad nesugadinčiau patalynės?
– Tuoj duosiu. Ačiū, Aliona, kad pasakei. 
Jos motina man skambino. Kelis kartus ir priekaištavo. Kad 

per mažai rūpinuosi. Jos vaikais. Mūsų vaikai išsivaikščiojo po 
kalėjimus. Tadas, Tomas, Raimondas, Aurimas. Ar specializuo-
tus globos namus. Pirmasis ten atsidūrė Dailius. Dešimties metų. 
Į gatvę jis išėjo ketverių. Tėvas pradėjo verslą ir žlugo. Slaps-
tydamasis nuo skolintojų pabėgo į Rusiją. Butas buvo įkeistas. 
Motina liko gatvėje su dviem vaikais. Mažajai buvo keli mėne-
siai. Dailius jas išlaikė. Keletą metų. Elgetaudamas. Pradžioj visi 
vaikai parnešdavo pinigus į šeimą. Paskui liovėsi. Sakė:

– Duonos tai nuperkam. Bet pinigų neduodam. 
Lyg tėvai būtų buvę jų vaikai. 
Iš specializuotų globos, iš globos namų vaikai atsinešė į 

stovyklą keistą įprotį. Griebti iš lėkštės buterbrodus. Ir sėdėti 
apsikabinus juos ranka. Mes įtikinėjom šitaip nedaryti. Sakėm, 
duosim, kiek norit. Tegu jie būna lėkštėje. Tebematau Kolios al-
kūnę. Jo glėbį. Tai jo motina atsiuntė kaimynę. Ant stoties laiptų. 
Pasakyti, kad galim vežtis vaikus. Sanią ir Kolią. Visą stovyklą 
broliukai vaikščiojo susikibę rankomis. O pasimetę greit vėl su-
sikabindavo. Kolia buvo jautresnis. Švelnesnis už kitus. Vaikų 
paerzintas pravirkdavo. Jis vienintelis atbėgdavo man skųstis. 
Kad vaikai mušasi. Po pirmos stovyklos į namus abu jie nebe-
grįžo. Gatvė brolius išskyrė per metus. Žiauri kova už išlikimą. 
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Kolia pirmas. Taip jautėme. Buvo pradėtas išnaudoti seksualiai. 
Jie atvažiuodavo pas mus kas vasarą. Aptekęs niežais. Utėlėmis. 
Net tada, kai jau buvo galimybių vaikams išsiplauti ir pasikeisti 
drabužius. Jo neturtas. Jo vargas. Buvo baisiausias. 

Kolia pasikorė. Dar vis paskambindavo. Iš šiluminių trasų. 
Sulaukęs aštuoniolikos metų. 

Paskui vaikus Gytis ėjo jau vienas. Į specializuotus globos 
namus. Į kalėjimą. Jis pradėjo dirbti su vaikais, padariusiais 
nusikaltimus. Ėjo taip atkakliai. Kęsdamas pažeminimus. Jis 
sugalvojo reabilitacijos centro idėją tokiems vaikams. Kaip al-
ternatyvą įkalinimui. Nuošalioj vietoj. Su gyvuliais, gyvūnais. 
Kad vaikai mokytųsi užmegzti ryšį. Per juos. Su kitu žmogum. 
Ir su pačiu savimi. Inkūnuose mes sužinojome iki galo. Socia-
linių žaizdų negydo niekas. Tik žmogaus ryšys su žmogum. 
Gyčio projektą rėmė Danijos ambasada. Niekas neparėmė iš 
Lietuvos. Ir vis dėlto jis neatlaikė. Sugniužo. Kai Mindaugas 
apvogė Tomą. Pirmame kurse apakusį jo kurso draugą. Jie dir-
bo kartu. Mindaugas du kartus atėjo pas Tomą į svečius. Tre-
čiąjį kartą išeidamas išsinešė mobilųjį. Kai policija jį atvedė 
akistatai. Mindaugas neištarė nė žodžio. Pirštu rodė. Kur buvo 
telefonas. Iš kur jį paėmė. Nepamiršo. Žinojo. Kol jis tyli. Ne-
regiui Tomui jo nėra. 

Vieną vasarą reikėjo Gytį išleisti į kelionę. Aš likau viena 
su jais. Penkiais vaikais. Padariusiais nusikaltimus. Mes žaidė-
me kvadratą. Nugriūdami iš juoko. Kepėm cukinijų blynus. Su 
Ženia. Jis „mokė” mane. Kepti dviem keptuvėm. Ir ne tik. Mokė 
apversti blyną ore. Krestelėjus keptuvę aukštyn. Man nepavyko. 
Tai buvo vaikas, kurio per pusantrų metų nė karto niekas nebuvo 
atėjęs aplankyti. Ir dėl „bjaurumo” neėmė į jokią stovyklą. Ženia 
pasakojo man viską. Apie save. Geriantį tėvą. Mirusią mamą. 
Dvi suaugusias seseris. Kaip jis iš kaimynų pavogė du indelius 
troškinio. Iš dujinės. Nepatikėjau. 

– Taigi buvo labai karšta. 
– Aš taip, – jis užvertė marškinių sterblę. 
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Pasakojo man savo vaikišką tikrovę. Kitokios neturėjo. 
Kartą mes išėjome uogauti. Aš, Sania ir Ženia. Visas avietes 

iš artimiausių pakraščių buvom jau nurinkę. Nuėjom gal penkis 
kilometrus. Susėdome kalvelėje. Šnekėjomės. Ir staiga išgirdo-
me, kad mūsų žodžius kartoja aidas. 

– Teta Vanda!..
– Ženia!.. – Sania!..
– Kas tu?
– Kur tu?
– Atnešk ledų!
Sania suplojo rankomis į smėlėtą žemę ir staiga atsistojo. 
– Aš nekaltas!..
Aš krūptelėjau. Tačiau per daubą atgal jau skriejo jo žodžių 

aidas. Ženia pakartojo tuos pačius žodžius. Nors licėjaus prezi-
dentas vis tiek manimi nepatikės. 

Mes neatsisakėme svajonės įkurti centrą. Alternatyvą vai-
kų įkalinimui. Gal kas nors panorės mums padėti. Kad nusikaltę 
vaikai turėtų nors nedidelę galimybę pasirinkti. Tie, kurie norės 
kabintis gyvenimo. Kaip mažas Mindaugas. Aš negaliu pamiršti. 

Nors Gytis sako. Mūsų vaikai buvo vargo vaikai. Dabar jau 
dirbi su tuo, kas žmoguje iš tiesų yra pikta. Teisybė. Mes vis 
dažniau išgirstame. Apie nesuvokiamą vaikų žiaurumą. Nenoriu 
nieko supaprastinti. Protu aš suprantu. Bet širdimi. Tosios. Kuria 
jie prisiekdavo. Žinau. Tai neadekvatus. Iškreiptas. Ir vis tiek. 
Pagalbos šauksmas.

Klausimai ir užduotys

1	K odėl vežant vaikus į stovyklą taip sunku gauti jų tėvų sutiki-
mą? 

2	K ur vaikai gyvena, kur leidžia daugiausia laiko?
3	K odėl stovykloje kyla vaikų maištas, priešiškumas vadovams? 

Kaip tas elgesys susijęs su „utėlių” situacija? Kaip pati auklė-
toja aiškina tokį vaikų elgesį?

4	K o gatvės vaikai per penkmetį, anot autorės, išmoko? Kaip 
apie tai rašoma?
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5	K okie Vitios ir Mindaugo likimai?
6	K aip manote, kodėl šio teksto sintaksė –  laužyti, nebaigti sa-

kiniai? Ką tai suteikia kūriniui? 

Skyriaus kartojimas ir įtvirtinimas

†	 Pagrįskite teiginį: XX amžiaus lietuvių literatūra – tai virs-
mo laikotarpis: ėjimas iš agrarinės kaimo kultūros į miestą.

‡	 Lietuvos Nepriklausomybės pradžia – tai sunkus kelias į 
laisvę, kai Lietuva neturėjo priemonių išspręsti daugybei 
naujai atsiradusių socialinių problemų. Išplėtokite šią mintį, 
remdamiesi Vandos Juknaitės esė „Išsiduosi. Balsu” ištrau-
komis.

ˆ	 Remdamiesi Just. Marcinkevičiaus biografija bei kūryba, 
parašykite rašinį „Kiekvienas medis, kiekvienas kaimas, 
kiekvienas žmogus svarbu, nes visa tai sudaro Ją – Lietuvą”. 

Š	 Žmogaus atsakomybės tema lietuvių prozininkų kūryboje.
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Priešpaskutinio skiemens taisyklė 

Mokantis linksniuojamųjų ir asmenuojamųjų žodžių kirčia-
vimo labai praverčia vadinamoji priešpaskutinio skiemens tai-
syklė. Kad galėtume ją taikyti, pirmiausia turime išmokti nu-
statyti priešpaskutinio skiemens priegaidę. Tam geriausiai tinka 
tos formos, kuriose kirtis niekada nebūna galūnėje. Tai vienas-
kaitos galininko (mokỹklą, kė̃dę, gálvą, bìtę) ir esamojo bei bū-
tojo kartinio laiko 3 asmens (nẽša, nẽšė; eĩna, jo; rdo, rdė; 
sùpa, sùpo) formos. Kai kalbame apie priešpaskutinio skiemens 
priegaidę, turime omenyje būtent šias formas, nes jų dažniausiai 
kirčiuotas priešpaskutinis skiemuo.  

Jei kaitomo žodžio priešpaskutinis kirčiuotas skiemuo yra 
tvirtagalis arba trumpasis, kirtis visada bus galūnėje šiose for-
mose:

1. vienaskaitos įnagininko, kurio galūnės -a, -e, -u, ir daugis-
kaitos galininko, pvz.:

vns. G. (ką?)    	 vns. Įn. (kuo?)           	dgs. G. (ką?)
raką                	 rankà                          	rankàs
kdę                	 kėdè                      	 kėdès
kultrą           	 kultūrà                 	 kultūràs
bìtę 	 lengvù / lengvà       	 lengvùs / lengvàs
dešitą          	 dešimtù / dešimtà    	 dešimtùs / dešimtàs

2. moteriškosios giminės vienaskaitos vardininko, jei jo ga-
lūnė -a, pvz.: 

vns. G. (ką?)	 vns. V.  (kas?)
mokỹklą		  mokyklà
daĩną		  dainà
dùkrą		  dukrà
Violètą		  Violetà

3. veiksmažodžių esamojo ir būtojo kartinio laiko 1 ir 2 as-
menų, pvz.:
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jis, ji (3 asmuo)             aš (1 asmuo)		  tu (2 asmuo)
šaũkia		           šaukiù			   šaukì
šaũkė 		           šaukiaũ			   šaukeĩ
lìpa		           lipù                                 lipì
lìpo                                lipaũ                               lipaĩ

Šių formų daugiskaitos priegaidė ir kirčio vieta – tokia pati 
kaip 3 asmens: šaũkia – šaũkiame, šaũkiate; šaũkė – šaũkėme, 
šaũkėte; lìpa – lìpame, lìpate; lìpo – lìpome, lìpote.

Kirtis vienaskaitos įnagininke ir daugiskaitos galininke į ga-
lūnę nenušoka, jei:

a. priešpaskutinis kirčiuotas skiemuo yra tvirtapradis, pvz.: 

vns. G. (ką?)       	vns. Įn. (kuo?)       	 dgs. G. (ką?)
dárbą   	 dárbu	 dárbus
kálną                    	kálnu                     	 kálnus
báltą               	 báltu / bálta                 báltus / báltas
ìlgą                 	ì lgu / ìlga                     ìlgus / ìlgas
víeną              	 víenu / víena           	 víenus / víenas

b. vienaskaitos galininko kirčiuotas ne priešpaskutinis, o to-
lesnis nuo galo skiemuo, kuris gali būti tvirtagalis, tvirtapradis 
arba trumpasis, pvz.: 

vns. G. (ką?)       	 vns. Įn. (kuo?)*     	 dgs. G. (ką?)
pãsiuntinį           	 pãsiuntiniu              	 pãsiuntinius 
ãpkepą               	 ãpkepu                     	 ãpkepus
ssiuvinį            	 ssiuviniu                	 ssiuvinius
ìšvyką               	ì švyka                      	ì švykas

* Išskyrus galūnę -mi: (ùžduotį – užduotimì, ùžduotis). 

Tas pats pasakytina ir apie veiksmažodžių kirčiavimą. Paly-
ginkime:

a. jei 3 asmens priešpaskutinis kirčiuotas skiemuo yra tvir-
tapradis, tai esamojo ir būtojo kartinio laiko vienaskaitos ir dau-
giskaitos 1 ir 2 asmenų galūnės nekirčiuotos:
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áuga – áugu, áugi; áugame, áugate

áugo – áugau, áugai; áugome, áugote

b. jei 3 asmens kirčiuotas tolesnis nuo galo skiemuo (tvir-
tagalis, tvirtapradis arba trumpasis), tai 1 ir 2 asmens galūnės 
(vns. ir dgs.) nekirčiuotos:

prãtina – prãtinu, prãtini; prãtiname, prãtinate

prãtino – prãtinau, prãtinai; prãtinome, prãtinote

kálbina – kálbinu, kálbini; kálbiname, kálbinate

kálbino – kálbinau, kálbinai; kálbinome, kálbinote

sùneša – sùnešu, sùneši; sùnešame, sùnešate

sùnešė – sùnešiau, sùnešei; sùnešėme, sùnešėte

Kai kurie veiksmažodžiai esamajame ir būtajame kartiniame 
laike kirčiuojami skirtingai, kadangi šių laikų 3 asmens formos 
turi skirtingą priegaidę, pvz.: vérda – vérdu, vérdi, vérdame, 
vérdate, bet: vìrė – viriaũ, vireĩ, vìrėme, vìrėte.

†	N urašykite žodžius, papildykite vienaskaitos įnagininku ir dau-
giskaitos galininku. Sukirčiuokite šias formas pagal pavyzdžius. 

Pvz.: miestẽlis, miestẽlį (priešpaskutinio skiemens priegaidė 
~) – miesteliù, miesteliùs 
susitikìmas, susitikìmą – susitikimù, susitikimùs 
ypatýbė, ypatýbę – ypatýbe, ypatýbes 
neláimė, neláimę – neláime, neláimes
stebùklas, stebùklą – , 
láužas, láužą – , 
reginỹs, rẽginį – , 
tvarkà, tvar̃ką – , 
vandenýnas, vandenýną – , 
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paũkštis, paũkštį – , 
malonùmas, malonùmą – , 
aštuñtas, aštuñtą – , 
moksleĩvis, moksleĩvį – , 
kaimiẽtis, kaimiẽtį – , 

‡	N usibraižykite lentelę, surašykite į ją pateiktus žodžius. Parašyki-
te ir sukirčiuokite trūkstamas formas. 

Vns. vardininkas     Vns. galininkas     Vns. įnagininkas	 Dgs. galininkas 

juõkas 	 juõką	 juokù	

	 kiaušìnį	 	 kiaušiniùs

vakarìnis	 	 	

	 kiẽmą	 	 kiemùs 

valstiẽtis	 	 valstiečiù	

próga	 	 próga	

žaltỹs 	 žáltį    	 žálčiu	

ˆ	N urašykite ir sukirčiuokite 3 asmens veiksmažodžius.

Einù, einì – eina; rašaũ, rašaĩ – rašo; skaitaũ, skaitaĩ – skaito; 
sakiaũ, sakeĩ – sakė; miegù, miegì – miega; mókau, mókai – 
moko; mýliu, mýli – myli; turiù, turì – turi; siunčiù, siuntì 
– siunčia. 

Š	N urašykite ir pabaikite kirčiuoti tekstą. 

Čia buvo rusai, lietuviai, baltarusiai, lãtviai, výrai ir móterys, 
seneliai ir vaikai, viena bendra šeima, grasoma vienos ir tos 
pačios nelaimės. Sukepusios jų lpos siuntė prakeikimus 
príešui, ir akys jų neramiai dairėsi į dangų, iš kur kiekvienu 
metu galėjo pasiródyti mirtis. Tačiau per tą keletą dienų jie 
jau daug ko išmoko ir nesiblaškė išgirdę óro pavojaus garsus, 
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tik mótina stipriau prispausdavo kūdikį glėbỹ, o jaunuõlis – 
savo mylimos ranką. 

Priešpaskutinio skiemens taisyklės  
pritaikymas linksniuojamųjų žodžių  
kirčiavimui

Jeigu linksniuojamojo žodžio priešpaskutinis skiemuo yra 
trumpas arba tvirtagalis, tai tam tikrų to žodžio linksnių formose 
kirčiuojama trumpa vienskiemenė galūnė. 

1. Vyriškosios giminės žodžiai pagal šią taisyklę turi šių 
linksnių kirčiuotą galūnę: 

a. vns. įnagininko (vaikù, namù, vardù), 
b. vns. vietininko (miškè, namè, dugnè), 
c. dgs. galininko (vaikùs, namùs, vardùs).

2. Moteriškosios giminės žodžiai pagal šią taisyklę turi šių 
linksnių kirčiuotą galūnę: 

a. vns. vardininko (kai galūnė -a: mašinà, dainà, šeimà, 
audrà), 

b. vns. įnagininko (mašinà, dainà, šeimà), 
c. dgs. galininko (mašinàs, dainàs, šeimàs).

Priešpaskutinio skiemens priegaidę patogiausia tikrinti pa-
gal vienaskaitos galininką, nes vardininkas gali būti kirčiuoja-
mas galūnėje, pvz.: audrà, raudà, kalbà, bet – aũdrą, raũdą, 
kal̃bą.

Priešpaskutinio skiemens taisyklė netaikoma formoms, tu-
rinčioms dviskiemenę galūnę, pvz.: -yje, -ėje, -uje, -(i)ame, -imi, 
-(i)umi ir t. t. 

†	N urašykite ir sukirčiuokite daiktavardžius. 
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Draũgą – draugu, draugus; Saũlius – Saulius (dgs. g.); sãpnas 
– sapnus, sapne, sapnu; Õną – Ona, Onas; Gražìną – Gražina, 
Gražinas; stãlas – stalu, stale, stalus; bãtą – batu, bate, batus; 
Živìlę – Živile, Živiles; vãgą – vaga, vagas. 

‡	 Žodžiu sukirčiuokite daiktavardžius. Remkitės bendrosiomis, 
jums žinomomis kirčiavimo taisyklėmis ir klausa. 

a.  Manęs dar nebuvo, – 
Alyvos žydėjo – 
Manęs nebebus jau, – 
Jos vėlei žydės. – 
Ir kris jų lapeliai
Nuo saulės ir vėjo – 
Kaip smėlio saujelės – 
Ant mano širdies. 
                                S. Nėris

b. Gyveno kartą vienas žmogus ir buvo labai didelis tingi-
nys. Jis tingėjo net tingėti. Žmonės jį vadino raganosiu, nes 
jo nosis buvo panaši į raganos nosį. O nuo tingėjimo jam 
išaugo trečia ausis, trečia akis, trečia ranka ir net trečia koja. 
Jis galėdavo važiuoti nuo kalno su trim slidėm, galėdavo 
važiuodamas trečia ranka laikyti laikraštį, o trečia akim jį 
skaityti. Bet kadangi jis buvo toks tinginys, tai tingėdavo 
net slidinėti, o važinėdavo rogėm. O žmonės susirinkdavo ir 
juokdavosi, o milicija, kuri labai nemėgsta, kai žmonės susi-
renka ir juokiasi, paėmė tinginį ir nuvežė į zoologijos sodą, 
kur uždarė į narvą, o ant narvo užrašė: „Tinginys. Nemai-
tinti”. Žmonės eidavo jo pažiūrėti, bet nesijuokdavo, nes iš 
žmogaus nelaimės juoktis negražu. O tinginys iš bado taip 
sublogo ir sulyso, kaip kokia lysvė, kad jam nukrito iš bado 
visos nereikalingos kūno dalys. Bijodamas, kad dar kas nors 
jam nenukristų (pavyzdžiui, galva), tinginys ėmė prašyti zo-
ologijos sodo sargą, kad duotų jam pavalgyti bent duonos, 
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bet duona apsiverkė tinginio valgoma ir pasidarė nebeskani.
– Duok man kokio nors darbo, bet nelabai sunkaus, – papra-
šė tinginys sargo. – Aš nenoriu, kad duona verktų, nes šlapia 
ji neskani.
– Gerai, – pasakė sargas ir liepė tinginiui iššluoti zoologijos 
sodo takelius. Tinginys iššlavė, o duona iškart nusišluostė 
ašaras ir buvo skaniausia, it koks buterbrodas. O tinginys 
taip pamėgo darbą, kad net gavo antro laipsnio ordiną. 

V. V. Landsbergis 

Daiktavardžių kirčiavimas

Pagal kirčio šokinėjimą iš kamieno į galūnę ir iš galūnės į 
kamieną skiriami keturi daiktavardžių kirčiavimo tipai. Jie va-
dinami kirčiuotėmis, kurios žodynuose žymimos skaitmenimis 
1, 2, 3, 4. Pvz., stráipsnis (1), pãsaka (1), sõdas (2), galvà (3), 
draũgas (4). Daiktavardžių kirčiuotės nustatomos pagal daugis-
kaitos naudininko ir galininko kirčio vietą.

I. Pirmoji kirčiuotė

Pirmajai kirčiuotei priklauso daiktavardžiai, kurie daugis-
kaitos naudininke ir galininke turi kirtį kamiene. 

lentýna (1)         – lentýnoms, lentýnas    		
sekmãdienis (1) – sekmãdieniams, sekmãdienius
tìltas (1)             – tìltams, tìltus

Šios kirčiuotės žodžių kirtis visada yra pastovus. Jei pirmo-
sios kirčiuotės daiktavardis turi kirtį priešpaskutiniame skieme-
nyje, jo priegaidė visada yra tvirtapradė.

láimė (1) – láimės, láimei, láimę
gimináitis (1) – gimináičio, gimináičiui, gimináitį
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Vienaskaita

V. 	 sáulė	 tìltas
K. 	sáulės	 tìlto
N. 	sáulei	 tìltui
G. 	sáulę	 tìltą
Įn. 	sáule	 tìltu
Vt.	sáulėje	 tìlte
Š. 	 sáule!	 tìlte!

II. Antroji kirčiuotė

Antrajai kirčiuotei priklauso daiktavardžiai, kurie daugis-
kaitos naudininke kirtį turi kamiene, o galininke – galūnėje.

pir̃štas (2)    	– pir̃štams, pirštùs
mokyklà (2)	 – mokỹkloms, mokyklàs
skaĩčius (2)	 – skaĩčiams, skaičiùs	
bìtė (2)  	 – bìtėms, bitès

Antrosios kirčiuotės daiktavardžio linksniai, kurie nekir-
čiuojami galūnėje, visada turi kirčiuotą priešpaskutinį skieme-
nį, o to skiemens priegaidė yra tvirtagalė (plg. rãtas (2) – ratù, 
gamỹklą (2) – gamyklà) arba jis yra trumpas (plg. bùtas (2) – 
butù, susirinkìmas (2) – susirinkimù).

Vienaskaita

V. 	 kortẽlė	 skaĩčius
K. 	 kortẽlės	 skaĩčiaus	
N. 	 kortẽlei	 skaĩčiui
G. 	 kortẽlę	 skaĩčių
Įn. 	 kortelè 	 skaĩčiumi
Vt. 	kortẽlėje	 skaĩčiuje
Š. 	 kortẽle!	 skaĩčiau!

Daugiskaita

V. 	 kortẽlės 	 skaĩčiai
K. 	kortẽlių	 skaĩčių
N. 	kortẽlėms	 skaĩčiams
G. 	kortelès	 skaičiùs
Įn. 	kortẽlėmis	 skaĩčiais
Vt. kortẽlėse 	 skaĩčiuose
Š. 	 kortẽlės!	 skaĩčiai!
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III. Trečioji kirčiuotė

Trečiajai kirčiuotei priklauso daiktavardžiai, kurie daugis-
kaitos naudininke kirtį turi galūnėje, o galininke – kamiene.

arklỹs (3)   	 – arkliáms, árklius	
širdìs (3)    	 – širdìms, šìrdis
są́rašas (3a)  	– sąrašáms, są́rašus
pamokà (3b) 	– pamokóms, pãmokas

Jei trečiosios kirčiuotės daiktavardžio linksnio forma turi 
kirčiuotą priešpaskutinį skiemenį, jo priegaidė visada yra tvir-
tapradė: galvà (3) – gálvą, rūgštìs (3) – rgštį. Tolesnis nuo 
galo kirčiuotas skiemuo gali turėti ir tvirtagalę (paskaità (3b) – 
pãskaitą, pasiuntinỹs (34b) – pãsiuntinį), ir tvirtapradę priegaidę 
(traukinỹs (3a) – tráukinį, nuobodulỹs (34a) – núobodulį), ir būti 
trumpas (sutartìs (3b) – sùtartį, ritinỹs (3b) – rtinį). Žodynuo-
se prie kirčiuotę žyminčio skaitmens pateiktos raidės a ir b bei 
skaitmenys 4 ir 5 reiškia:

3a (34a, 35a) – kirčiuotas yra trečias (ketvirtas, penktas) nuo 
galo skiemuo, o jo priegaidė – tvirtapradė;

3b (34b, 35b) – kirčiuotas yra trečias (ketvirtas, penktas) nuo 
galo skiemuo, o jo priegaidė – tvirtagalė arba tas skiemuo yra 
trumpas.

Vienaskaita

V. 	 žuolas	 pamokà
K. 	 žuolo	 pamokõs
N. 	 žuolui	 pãmokai
G. 	 žuolą	 pãmoką
Įn. 	 žuolu	 pamokà
Vt. 	ąžuolè	 pamokojè
Š. 	 žuole!        pãmoka!

Daugiskaita

V. 	 ąžuolaĩ	 pãmokos
K. 	 ąžuol	 pamok 
N. 	 ąžuoláms 	 pamokóms
G. 	 žuolus	 pãmokas
Įn. 	ąžuolaĩs	 pamokomìs
Vt.  ąžuoluosè	 pamokosè
Š. 	 ąžuolaĩ!	 pãmokos!
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IV. Ketvirtoji kirčiuotė

Ketvirtajai kirčiuotei priklauso daiktavardžiai, kurie daugis-
kaitos naudininke ir galininke kirtį turi galūnėje.

laũkas (4)  – laukáms, laukùs
dėžė̃ (4)     – dėžė́ms, dėžès
avìs (4)      – avìms, avìs

Ketvirtosios kirčiuotės daiktavardžio linksniai, kurie nekir-
čiuojami galūnėje, visada turi kirčiuotą priešpaskutinį skieme-
nį, o to skiemens priegaidė yra tvirtagalė (var̃gas (4) – var̃gą, 
srovė̃ (4) – srõvę) arba tas skiemuo yra trumpas (ribà (4) – rìbą, 
sumà (4) – sùmą).

Vienaskaita

V. 	 lìzdas	 dėžė̃
K. 	lìzdo	 dėžė̃s
N. 	 lìzdui	 dė̃žei
G. 	 lìzdą	 dė̃žę
Įn. 	lizdù	 dėžè
Vt. lizdè	 dėžėjè
Š. 	 lìzde!	 dė̃že!

Kirčiuotes galima nustatyti pagal M raidę.

	              I   	              II	              III	              IV

Dgs. N.    	 bróliams	 siẽkiams          plaukáms        kėdė́ms

Dgs. G.  	 brólius	 siekiùs	 pláukus 	 kėdès

„Suglaudę” kirčiuotus skiemenis jungiančias linijas, gautu-
me M raidę, simbolizuojančią kirčiuotes. 

Daugiskaita

V. 	 lizdaĩ	 dė̃žės
K. 	 lizdų̃	 dėžių̃
N. 	 lizdáms  	 dėžė́ms
G. 	 lizdùs	 dėžès
Įn. 	 lizdaĩs	 dėžėmìs
Vt. 	lizduosè 	 dėžėsè
Š. 	 lizdaĩ!	 dė̃žės!
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†	 Visi pateikti žodžiai yra pirmosios kirčiuotės. Perrašykite juos ir 
nustatykite priegaides. 

Begalybė, vyras, kriaušė, tėviškė, keltas, raidynas. 

‡	 Tarp pateiktų žodžių du yra pirmosios kirčiuotės. Raskite juos ir 
pasakykite, kaip nustatėte kirčiuotę. 

Anglas, amerikietis, lietuvis, latvis, estas, rusas, italas, len-
kas, žydas, ispanas. 

ˆ	 Visi pateikti žodžiai yra antrosios kirčiuotės. Perrašykite ir nusta-
tykite jų priegaides. 

Praustuvas, laukinukas, girnelė, dvitaktis, pinučiai, pilvako-
jis, ožkavilnis, molynė, vidurkis, antena. 

Š	N usakykite pateiktų žodžių kirčiuotę.  

(Nedidels) salos, (pasek) sakmę, (paduok) lėlę, krienas, 
rimtis, ašis. 

œ	 Nurašykite ir sukirčiuokite pateiktus trečiosios kirčiuotės žo-
džius. 

(Rinkti) auksą, (sumainyti) žiedus, (paleisti) gerklę, (mylė-
ti) sūnų, (kopti į) kalną. 

Kirčiuotės ir priegaidžių nustatymas 

1. Norime nustatyti, kaip kirčiuojamas žodis koją. Daugis-
kaitos naudininke ir galininke kirčiuotas yra priešpaskutinis 
skiemuo: kójoms, kójas, vadinasi, žodis yra pirmosios kirčiuotės. 
Žinome, kad pirmosios kirčiuotės žodžių priešpaskutinis skie-
muo yra tvirtapradiškas, tad žodis koją tariamas su tvirtaprade 
priegaide, žymima kóją. 

2. Nustatykime žodžio jaunylį priegaidę. Daugiskaitos nau-
dininke šis žodis kirčiuojamas jaunỹliams, galininke jaunyliùs. 
Matome, kad tai antrosios kirčiuotės žodis, ir kadangi priešpas-
kutinis skiemuo yra ilgas, jo priegaidė bus tvirtagalė. Žodį jau-
nylį kirčiuosime taip: jaunỹlį. 
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3. Žodis žvėrį yra trečiosios kirčiuotės, nes žvėrìms, žvė́ris. 
Trečiosios kirčiuotės žodžių antras nuo galo skiemuo būna tvir-
tapradis, tad žvėrį kirčiuosime taip: žvė́rį. 

4. Žodis kėdę yra ketvirtosios kirčiuotės, nes kėdė́ms, kėdès, 
tad ištariamas su tvirtagale priegaide kė̃dę (nes ketvirtosios kir-
čiuotės priešpaskutinis skiemuo būna tvirtagalis arba trumpasis). 

Pagal M raidės taisyklę kirčiuotę ir priegaidę galime nusta-
tyti tik tų žodžių, kurių kirčiuojamas priešpaskutinis skiemuo 
arba galūnė. 

„Dabartiniame lietuvių kalbos žodyne”, „Mokomajame lie-
tuvių kalbos rašybos ir kirčiavimo žodyne” (ir daugelyje kitų 
žodynų) prie linksniuojamųjų žodžių yra skaitmenys 1, 2, 3, 4. 
Tai kirčiuotės. Jei nepavyksta patiems nustatyti žodžio priegai-
dės ir kirčiuotės, pasižiūrėkime į žodyną ir sužinosime, kurios 
kirčiuotės yra žodis. 

†	 Parašykite ir sukirčiuokite pateiktų daiktavardžių vienaskaitos 
vardininką, naudininką, įnagininką ir daugiskaitos galininką. Nu-
statykite kirčiuotę. Patikrinkite „Dabartinės lietuvių kalbos žody-
ne”.

Namas, vaisius, duona, pienas, kailis, knyga, giria, burna, 
yda, oda.

‡	 Parašykite ir sukirčiuokite pateiktų žodžių vienaskaitos naudinin-
ką ir įnagininką. Nustatykite kirčiuotę. Patikrinkite „Dabartinės 
lietuvių kalbos žodyne”.

Palapinė, dovana, vasara, patarlė, užduotis. 

ˆ	R askite daiktavardžius, juos perrašykite, sukirčiuokite ir nustaty-
kite kirčiuotę.

Saulele mano, vakarop eini.
Laukų atsidusimas šešėliuotas.
Gyvenimo švelnus prisiglaudimas.
Iš meilės šitas graudulys, iš meilės.
Vis negaliu atplėšt tavęs nuo lūpų,
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rugių kalneli vidury dangaus!
Gražus tas žemės laikymas per amžius:
darbų žydėjimas, lietaus laukimas,
žiūrėjimas į saulę. Arba vėl –
tas paėmimas artimo už rankos.

Ir neišverksi, ir neišdainuosi,
gal tiktai ištylėsi tą gerumą
prieš savo veidą vienas. O boružei
gal sušnibždėsi: Dievo vabalėli,
paimk mane į dangų su žeme. 
                                              Just. Marcinkevičius 

Būdvardžių ir būdvardiškų  
prieveiksmių kirčiavimas

Būdvardžiai kirčiuojami panašiai, kaip ir daiktavardžiai: 
skiriamos keturios kirčiuotės, jos taip pat nustatomos pagal dau-
giskaitos naudininko ir galininko kirčio vietą.

I. Pirmoji kirčiuotė 

Dgs. 
N.  gėlė́tiems       gėlė́toms
G.  gėlė́tus           gėlė́tas 

 
Pagal pirmąją kirčiuotę kirčiuojami būdvardžiai su priesa-

gomis (būdingesnės priesagos):
-ė́tas, -ė́ta:	 dulkė́tas, dulkė́ta;
-iáusias, -iáusia:	 geriáusias, geriáusia; 
-ýkštis, -ýkštė: 	 vakarýkštis, vakarýkštė; 
-ýtis, -ýtė: 	 mažýtis, mažýtė; 
-ývas, -ýva: 	 ankstývas, ankstýva; 
-ótas, -óta: 	 rasótas, rasóta; 
-ókas, -óka: 	 ankštókas, ankštóka;
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-ónas, -óna: 	 geltónas, geltóna;
-iúotas, -iúota: 	 riebalúotas, riebalúota.

II. Antroji kirčiuotė 

Dgs. 
N. auksìniams
G. auksiniùs

Jei kirčiuojamas priešpaskutinis skiemuo yra ilgas, tai jo 
priegaidė tvirtagalė. 

III. Trečioji kirčiuotė

Dgs. 
N. šaltíems, šaltóms 
G. šáltus, šáltas 

IV. Ketvirtoji kirčiuotė 

Dgs. 
N. mažíems, mažóms 
G. mažùs, mažàs

Įsidėmėtina, kad moteriškosios giminės būdvardžių viena-
skaitos naudininko galūnė niekada nekirčiuojama: gėlė́tai (1); 
bekrãštei, auksìnei (2); šáltai (3); mãžai, gẽrai (4).

Vyriškosios giminės būdvardžio vienaskaitos naudininko 
galūnė gali būti kirčiuota, pvz.: mažám, gerám, jaunám. Galū-
nėje kirčiuojami taip pat iš dviskiemenių būdvardžių padaryti 
prieveiksmiai su galūne -(i)ai, pvz.: mãžas – mažaĩ, áukštas – 
aukštaĩ. Išimtį sudaro tik prieveiksmis greĩtai. 

†	N urašykite būdvardžius, nustatykite jų kirčiuotę ir priegaidę. 

Mandagi, graži, trumpokas, raudonas, ramus, drąsus, drąsi, 
bendra, kartus, aštrus, rūgštus, sausas, gera, senas, kurčia, 
kuprotas, pernykštis, vėlyvas. 
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‡	 Išrinkite iš B. Vilimaitės novelės „Dovanos” (p. 202) vieno pusla-
pio būdvardžius ir daiktavardžius. Perrašykite juos, sukirčiuoki-
te, skliausteliuose pažymėkite kirčiuotę. Patikrinkite „Dabartinės 
lietuvių kalbos žodyne” arba „Lietuvių kalbos tarties žodyne”.

Skaitvardžių kirčiavimo ypatybės 

Skaitvardžiai iš esmės kirčiuojami taip pat, kaip ir daiktavar-
džiai ar būdvardžiai. Ir skaitvardžiai turi keturias kirčiuotes, ku-
rios nustatomos pagal daugiskaitos naudininko ir galininko kir-
čio vietą (tū́kstantis (1) – tū́kstančiams, tū́kstančius; milijõnas 
(2) – milijõnams, milijonùs; víenas (3) – vieníems, víenus; penkì 
(4) – penkíems, penkìs). Kirčiuojant skaitvardžius reikia įsidė-
mėti, kad: 

1. Kiekinių skaitvardžių nuo 4 iki 9 vardininkas kirtį turi ga-
lūnėje: 

keturì, penkì, šešì, septynì, aštuonì, devynì.

2. Skaitvardis dù kirčiuojamas savaip: 

dù, dvì, dviejų̃, dviẽm, dù, dvì, dviẽm, dviejuosè, dviejosè.

3. Skaitvardžiai nuo 11 iki 19 yra pirmosios kirčiuotės, o 
skaitvardis šimtas – ketvirtosios: 

vienúolika (1) – vienúolikai, vienúolika, dvýlika (1) – 
dvýlikai, dvýlika ir t. t., 

šim̃tas (4) – šimtáms, šimtùs. 

4. Kiekiniai skaitvardžiai dẽšimt, dvìdešimt, trìsdešimt, 
kẽturiasdešimt, peñkiasdešimt, šẽšiasdešimt, septýniasdešimt, 
aštúoniasdešimt, devýniasdešimt yra nekaitomi. 

†	N ustatykite pateiktų skaitvardžių kirčiuotę, parašykite jų viena-
skaitos įnagininką ir daugiskaitos galininką ir sukirčiuokite.

Devintas, šešios, keturiolika, keturi, ketveri. 
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‡	R aštu išlinksniuokite ir sukirčiuokite žodžių junginius.

Ketveri metai, trys aukštai, septyni kabinetai. 

ˆ	 Žodžiais parašykite savo ir tėvų gimimo datas. Sukirčiuokite jas. 

Įvardžių kirčiavimas 

Įvardžiai, kaip ir kiti linksniuojamieji žodžiai, turi keturias 
kirčiuotes, kurios nustatomos pagal daugiskaitos naudininko ir 
galininko kirčio vietą (kitóks (1) – kitókiems, kitókius; kitókia 
(1) – kitókioms, kitókias; sãvas (4) – savíems, savùs).

Tik vienskiemeniai įvardžiai àš, tù, jìs, jì, mẽs, kàs, šìs, šì, 
tàs, tà nepriskiriami jokiai kirčiuotei – jų linksniai paklūsta pa-
skutinio skiemens kirčiavimo taisyklei: 

jõ, jõs, tõ, tõs, šiõ, šiõs, 
jám, jái, tám, tái, šiám, šiái, 
ją̃, jį̃, tą̃, šį̃, šią̃, 
jiẽ, jõs, tiẽ, tõs, šiẽ, šiõs, 
jų̃, tų̃, šių̃, 
jíems, jóms, 
juõs, jàs, 
jaĩs, taĩs.

Įsidėmėkite, kad įvardis mẽs kirčiuojamas tvirtagališkai, 
įvardžių màno, tàvo, sàvo kirčiuotas skiemuo yra trumpas.

†	N urašykite ir sukirčiuokite pateiktus įvardžius. 

Aš, mūsų, jus, šį, tą, jūs, niekas, kitas, kitokias, šis, tas. 

‡	R aštu išlinksniuokite ir sukirčiuokite.

Kitokia patarlė, aš laisvas. 

ˆ	 Parašykite penkis sakinius su įvardžiais. Sukirčiuokite linksniuo-
jamuosius žodžius. 
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Asmenuojamųjų veiksmažodžio formų  
ir bendraties kirčiavimas

1. Esamojo ir būtojo kartinio laiko veiksmažodžių kir-
čiavimas

Veiksmažodžių esamojo ir būtojo kartinio laiko kamieno 
priegaidę nustatome asmenuodami vienaskaitą.

a. Jeigu visų trijų veiksmažodžio asmenų kirčiuojamas ka-
mienas, tai kirčiuotas kamieno skiemuo yra ilgas ir turi tvirta-
pradę priegaidę. 

aš       	 šóku    	 šókau     	mýliu    	 bgu     	 bė́gau   	
tu       	 šóki     	 šókai      	mýli      	 bgi      	 bė́gai 	
jis, ji  	 šóka     	 šóko       	mýli      	 bga     	 bė́go 
mes   	 šókame 	šókome 	 mýlime 	 bgame 	 bė́gome
jūs    	 šókate   	šókote   	 mýlite   	 bgate   	 bė́gote
jie, jos 	šóka    	 šóko      	 mýli      	 bga      	 bė́go 

b. Jei vienaskaitos 1 ir 2 asmenyje kirčiuotos yra galūnės, o 
3 asmenyje – kamienas, tai to kirčiuoto skiemens priegaidė vie-
naskaitos ir daugiskaitos formose yra tvirtagalė, arba tai trum-
pas skiemuo. 

aš 	 skaitaũ  	 skaičiaũ 	 rėkiù 	 gimiaũ 	 turiù 
tu 	 skaitaĩ   	 skaiteĩ    	 rėkì    	 gimeĩ  	 turì 
jis, ji 	 skaĩto    	 skaĩtė     	 rė̃kia  	 gìmė    	 tùri
mes 	 skaĩtome  	skaĩtėme 	 rė̃kiame 	 gìmėme 	 tùrime 
jūs 	 skaĩtote    	skaĩtėte   	 rė̃kiate   	 gìmėte 	 tùrite 
jie, jos 	 skaĩto       	skaĩtė      	 rkia       	 gìmė     	 tùri 

Norime pažymėti priegaidę žodyje rodau. Asmenuojame tą 
žodį, kad patikrintume, ar jo kirčio vieta yra pastovi. 

aš  	 ródau 
tu  	 ródai 
jis, ji  	 ródo 
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Matome, kad jo kirčio vieta pastovi, todėl veiksmažodis ta-
riamas su tvirtaprade priegaide: ródau. 

Dabar nustatykime veiksmažodžio liepė priegaidę. Išasme-
nuojame žodį. 

aš  	 liepiaũ 
tu  	 liepeĩ 
jis, ji  	 liẽpė 

Matome, kad jis kirčiuojamas nepastoviai, todėl tariamas su 
tvirtagale priegaide: liẽpė. 

2. Veiksmažodžio bendraties kirčiavimas 

a. Jeigu veiksmažodžio bendraties kamienas yra toks pat 
kaip esamojo ar būtojo kartinio laiko, tai tokio bendraties ka-
mieno priegaidę galime nustatyti asmenuodami esamąjį ar būtąjį 
kartinį laiką.  

dė́ti  	 – dė́jau, dė́jai, dė́jo
šókti 	– šóku, šóki, šóka 
pỹkti 	– pykstù, pykstì, pỹksta, pykaũ, pykaĩ, pỹko
rė̃kti  	– rėkiù, rėkì, rė̃kia, rėkiaũ, rėkeĩ, rė̃kė

b. Kirčiuota veiksmažodžio bendraties priesaga, sudaranti 
ilgą skiemenį, paprastai tariama su tvirtaprade priegaide. 

Tvirtapradiškai kirčiuojamos priesagos: 
-ýti: 	 rašýti, skaitýti; 
-óti: 	 galvóti, svajóti; 
-ė́ti: 	 stovė́ti, mylė́ti; 
-úoti: 	 sapnúoti, mylúoti; 
-(i)áuti: 	 keliáuti, ragáuti; 
-énti: 	 gyvénti, ridénti; 	
-ìnti: 	 talpìnti.

3. Asmenuojamųjų veiksmažodžio išvestinių formų kir-
čiavimas 
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Iš veiksmažodžio bendraties padarytos asmenuojamosios 
veiksmažodžio išvestinės formos (būtasis dažninis laikas, būsi-
masis laikas, tariamoji ir liepiamoji nuosakos) dažniausiai išlaiko 
bendraties priegaidę. Pvz.: 

Bendratis: 
sakýti, rašýti, láukti, léisti, žaĩsti, šaũkti;
Būtasis dažninis laikas: 
sakýdavau, rašýdavau, láukdavau, léisdavau, žaĩsdavau, 

šaũkdavau;
Būsimasis laikas: 
sakýsiu, rašýsiu, láuksiu, léisiu, žaĩsiu, šaũksiu;
Tariamoji nuosaka: 
sakýčiau, rašýčiau, láukčiau, léisčiau, žaĩsčiau, šaũkčiau;
Liepiamoji nuosaka: 
sakýk, rašýk, láuk, léisk, žaĩsk, šaũk.

Įsidėmėkite, kad būsimojo laiko 1 ir 2 asmenys niekuomet 
neturi kirčiuotos galūnės.  

aš	 láuksiu	 žaĩsiu	 lìpsiu
tu	 láuksi	 žaĩsi	 lìpsi
jis, ji	 laũks	 žaĩs	 lìps
mes	 láuksime	 žaĩsime	 lìpsime
jūs	 láuksite	 žaĩsite 	 lìpsite 
jie, jos	 laũks	 žaĩs	 lìps

Įsidėmėkite, kad tvirtapradės šaknies veiksmažodžiai 3 as-
menyje neišlaiko bendraties priegaidės. Kirčiuotas ilgasis skie-
muo atsiduria žodžio gale ir dėl žodžio galo taisyklės tvirta-
pradė priegaidė keičiama tvirtagale (láuksiu – laũks, gyvénsiu 
– gyveñs, léisiu – leĩs, norė́siu – norė̃s, pláusiu – plaũs). 

Tikriausiai pastebėjote, kad tariamosios nuosakos tvirtapradė 
priegaidė dzūkų tarmėje neįprasta. Jūs tariate laũktau, laũktai, 
laũktų, laũktume, laũktute, laũktų ir kt. Įsidėmėkite, kad tokios 
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formos bendrinėje kalboje išlaiko bendraties tvirtapradę prie-
gaidę: láukčiau, láuktum, láuktų, láuktu(mė)me, láuktu(mė)te, 
láuktų.

†	N urašykite ir sukirčiuokite veiksmažodžių formas.

Verkia, šoka, piešia, kyla, peikė, siūlė, varo, rėkia, pyksta, 
mini, veikia, geria, saugo, mylėjo, kalbėjo, dėjo, nešė, pūtė, 
gimė, liko. 
Mylėti, prašyti, klausinėti, bėgioti, daryti, tylėti, sakyti, mie-
goti, skaityti, kainuoti, skaičiuoti, klajoti, dainuoti, tausoti. 
Eiti, bėgti, dėti, sėti, vežti, kelti, barti. 
Rašydavo, kainuodavo, sėdės, sės, prašyčiau, eičiau, galė-
čiau, bėk, leisk, skrajokite, tvarkykite, prašykite.

‡	R aštu išasmenuokite ir sukirčiuokite veiksmažodžių leisti, bėgti, 
atstovauti, bijoti būsimąjį laiką ir tariamąją nuosaką. 

ˆ	 Taisyklingai perskaitykite tekstą. 

Jei galčiau, léisčiau tavè pasisvečiúoti pas pùsseserę Vìl-
niuje. Tadà láukčiau tavę̃s sugržtant. Pasiìlgčiau be gãlo be 
krãšto, õ sugržusią mylúočiau, mylúočiau ir džiaũgčiausi 
vėl tavè pamãčiusi.

Kirčiavimo kartojimo užduotys

†	N urašykite tekstą. Sukirčiuokite paryškintus daiktavardžius, bū-
dvardžius ir įvardžius. (Skliausteliuose nurodyta kirčiuotė.)

Sodininkas (1) ilga (3) kartimi (1) skynė vaisius (2) taip, 
kad jie nekrito žemėn (2), bet laikėsi įstrigę į balanas (2) 
suskaldytame karties (1) gale (4). Katrė (4), pasilypėjusi 
ant suolelio (2), skynė obuolius nuo žemutinių (2) šakų. 
Grigelis kažką kalbėjo, o ji juokėsi skambiu (4) juoku (4), 
jam atsikirsdama. 
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– Katryte (1)! – šūktelėjo Jadvyga. – Eik šen pas mane. 
Ta nušoko nuo suolelio, parinko gražiausią (1) obuolį ir 
nešė panelei (2). Kai abidvi susėdo užuovėjoj (1), Jadvyga 
pranešė jai linksmą (4) žinią (4).

‡	 Perrašykite žodžių junginius. Sukirčiuokite juos ir paaiškinkite, 
kokia taisykle rėmėtės.

Auga liepa, užmiršta senovė, didelis tarpas, buvau pirmas, 
tavo vaikas, raudona rožė, kiauras rėtis, greitai bėgu, skai-
tau knygą, rašo laišką, liepia kalbėti, myliu gyvenimą, ruo-
šia darbus.

ˆ	R aštu išlinksniuokite, sukirčiuokite ir garsiai perskaitykite žodžių 
junginius. 

Penki vyrai, puikūs žodžiai. 

Š	R aiškiai perskaitykite tekstą. 

Mìkę jaũ dù kartùs pérkėlė į kìtą súolą. Dabar̃ jis sdi 
aukščiáusiame suolè, prie krósnies, kad mókytojas jį matýtų. 
Jį išskýrė su Juozapėliù tik todl, kad júodu pasidãrė per 
daũg didelì draugaĩ, nes amžinaĩ šnekjo apie zuikiùs, 
vóveres, karveliùs, skaptãvo, pasikìšę po súolu, mediniùs 
vokietukùs, galándo peiliùs... Neretaĩ taip įnìkdavo į 
sàvo kalbàs, kad nutìlus klãsei, jiẽ užmir̃šdavo, kur esą̃, ir 
praddavo gar̃siai kalbtis. Víeną diẽną per istòrijos pãmoką 
mókytojui uždãvus ketvirtájam skỹriui rãšto dárbą, Mìkė, 
matýt, manýdamas betups kur nórs laukuosè, gar̃siai 
kreĩpėsi į Juozaplį:
– Ar tu móki žỹdiškai?
– Nè.
– O aš móku: váu tieter, cvancik, tieter, vaĩ da tieter, cvan-
cik bam! – uždainúoja Mìkė, bet išgir̃sta, kad visà klãsė õšia 
juokù, ir atsipéikėjęs, sumìtęs, kamè ẽsąs, vìsas užraũdęs 
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pamãto príešais savè stóvintį rãmų mókytoją, kurìs, kéldamas 
j už smãkro, sãko:
– Ródos, Mikùti, mẽs ne smùklėje ir ne beprótnamyje. Niẽko 
nebùs! Pasiim̃k knygàs ir péreik į Gudùčio viẽtą.
Taĩp jį pérkelia į kìtą súolą, ir jo draũgas Juozaplis gáuna 
naũją kaimýną. Bet kaĩ tik Juozaplis atsigrę̃žia į tą kam̃pą, 
kur sdi Mìkė, šis tùčtuojau atsãko šỹpsena.

P. Cvirka

œ	 Perrašykite tekstus. Sukirčiuokite juos ir raiškiai perskaitykite. 
Sunkesnius žodžius patikrinkite „Dabartinės lietuvių kalbos žo-
dyne”.

a. Išeitų, kad išbėgsime. Alkūnę didelę rėžiame. O be to, juos 
ten sulaikys kokiai valandžiukei. Girdėjau, jog pabūklai su-
kasti ir mišrus vokiečių-latvių būrelis. Jei nespruks per sieną 
į savo Latviją, tai visgi stipriai susišaudys.
Šitaip apsvarstydami ir guosdamies, betgi dėl to nesumažin-
dami spartos, tarškėjome lyg apverstomis akėčiomis anais 
Dievo laiminamais keliukais. Nuo kiemo iki kito, atkakliai 
pasigviešę prasimušti iš ne juokais grasomo apsupimo. To-
kio būrelio iš maždaug trisdešimties įvairaus plauko vyrų, 
susimetusio apie keturis vežimus, su dešimtimi dviračių, 
margiausia apranga ir dar margesniais ginklais bei kitais 
pabėgėlių atributais, niekas nebuvo regėjęs nuo juodašim-
čių laikų, deginusių kunigaikščio Lyvino šauniąją pilį Bu-
kaičiuose. Svarbu prieiti vieškelį, kertantį stačiai į vakarus, 
išvengti miškų su partizanais ir miesto, kurį galimai ruošėsi 
ginti latviai su savo prieštankine.

M. Katiliškis

b. Aš pažinau karalių tavyje iš žingsnių aido
Ir iš akių blizgėjimo aštraus,
Nors kartais jos iš tavo liūdno ir pailgo veido
Man švietė giedrumu audros nuskaidrinto dangaus.
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Kiekvienas tavo žodis, išdidus, bet mielas,
Kiekvienas tavo mostas, laisvas ir platus,
Kalbėjo apie didžią, gražią sielą,
Praaugusią, lyg aukštas medis girioje, visus medžius.

Nes tu sakei: „Per žemę mes praeinam
Tik vienąsyk, tai būkime tvirti!
Kieno gyvenimas bus panašus į sodrią dainą,
Tas nesutirps mirty”.

Todėl (nors neturėjai tu namų, kai saulė leidos,
Nei sosto, nei tarnų karališkam dvare)
Iš tavo liūdno ir pailgo veido
Aš pažinau karalių tavyje.
                                                                          

  V. Mačernis
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